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(Honorée d'une souscription du Ministère de l'lnstruction publique.)

A l'Opéra.

Tout semble s'arranger à l'Opéra, et il faut s'en féliciter. Les commanditaires,

selon la parole généreuse de M. de Camondo, ne demandent que des « dividendes

artistiques » et, tenant lieu des circonstances, sont prêts à quelques nouveaux

sacrifices. C'est parfait. Il n'est jamais entré dans notre pensée d'incriminer

la gestion de MM. Messager et Broussan. (Tout au plus pourrait-on regretter

qu'ils aient accru le nombre des fonctionnaires composant leur état-major et

qu'ils se soient montrés bien complaisants devant les exigences pécuniaires

de certains collaborateurs dans le petit personnel.) Il faut songer qu'ils ont

eu à supporter des frais exceptionnels, inséparables d'un'changement d'admi-

nistration et d'une remise en état de la salle. Il faut leur faire confiance, et se

garder d'augmenter les difficultés par des critiques inopportunes. Le moment

n'est pas encore venu d'apprécier l'ensemble de leur direction. Attendons.

Pour aujourd'hui, au lendemain de la représentation de Javotte ,
si vivement

et justement applaudie par le public, nous n'avons que des félicitations et des

remerciements à leur adresser. Ce fut une pensée très heureuse, non dépourvue

de hardiesse, de faire monter sur l'immense scène de l'Opéra ce délicieux ballet

et de rendre ainsi hommage au Maître Saint-Saëns. Nous sommes habitués à

entendre des musiques si baroques, si tapageuses, vides et franchement laides,

qu'une oeuvre de ce genre est rafraîchissante et réconfortante ; œuvre française,

de grâce charmante, d'écriturelumineuse, et d'art consommé. Pourpeu que vous

ayez des doigts, je vous supplie d'examiner la partition de près, au piano. Vous

vous rendrez compte de ce qui me paraît être ici la caractéristique de l'art de

Saint-Saëns : faire large et solide, avec des moyens très simples,
sans effort ni

grimace. Je ne veux pas donner d'autre impression que celle-là; je crois que

Ce sera celle de tous les musiciens sérieux. Dans l'anarchie musicale où nous

vivons, la réapparition de Javotte est un rappel salutaire à la bonne tenue de

l'écriture, au bon sens, au charme sain et à l'ingénuité de l'inspiration.

190915 FévrierN° 4 (neuvième année)
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La musique criée et la musique chantée. L'insuffisance

interprétative des chanteurs et l'enseignement du chant.

Nous avons souvent déploré ici la décadence du chant. Elle a été produite par une double in-

fluence : d'abord, l'exemple de R. Wagner qui a proscrit le bel ccinto pour lui substituer le récita-

tif dramatique ; ensuite l'évolution de l'esthétique théâtrale qui veut rapprocher le drame ly-

rique de la vie de la vérité, voire du « vérisme ». Nos chanteurs d'opéra, aujourd'hui, songent

plus h jouer qu'à chanter... Ils cherchent des succès d'« acteurs », non des succès de musiciens.

Nous sommes heureux de trouver une confirmation de nos idées dans l'étude suivante, d'autant

plus remarquable et importante qu'elle est l'oeuvre d'une éminente artiste italienne.

Il .est inutile de redire encore ici ce que chacun de nous a entendu répéter à

satiété autour de lui :,on ne sait plus chanter, il n'y a plus de chanteurs. Effective-

ment, si nous jugeons des conditions de l'art lyrique par ce qui nous est offert

journellement, même sur les scènes ies plus réputées, nous sommes forcés

d'avôuer son infériorité à l'égard des autres arts scéniques qui ont évolué de

façon très notable pendant ces derniers lustres, infériorité dont la cause évidente

est l'insuffisance vocale des chanteurs sous le rapport de l'interprétation.
La plupart des artistes lyriques paraissent ignorer que le chant, comme tout

art véritablement digne de ce nom, a un but esthétique et émotionnel : l'expres-
sion des sentiments ; que pour la réalisation de ce but, l'organe qui en est

chargé, la voix, doit posséder les qualités de musicalité, de beauté et d'expres-
sion indispensables pour une juste interprétation de la musique vocale, et que la

voix, pour être musicalement belle et expressive, doit être timbrée physiologi-

quement et psychologiquement. Le timbre physiologique naturel ou acquis, que

j appellerai aussi timbre esthétique, est cette qualité de la voix qui lui donne sa

musicalité, sa sonorité, son ampleur, en un mot sa beauté plastique. Il résulte

de la fusion des deux éléments : hauteur harmonique et voyelle ; mais il ne peut

servir à l'interprétation delà musique vocale que par l'adjonction d'un troisième

élément, l'expression, qui le complète. 11 devient alors timbre psychologique ou

interprétatif. Les innombrables combinaisons de ces trois éléments, hauteur,

voyelle, expression, correspondent à toutes les nuances du sentiment, infinies

comme l'âme humaine, et mettent à la disposition de l'artiste une palette vivante

riche de coloris pour la peinture de ces divers sentiments.

Les chanteurs, en général, ne soupçonnent même pas les immenses ressources

de leur organe, sa puissance impressive, la vitalité surprenante qu'il peut con-

férer à la phrase musicale ; ils ne savent pas que dans leur voix réside leur prin-

cipale force interprétative ; que la vérité d'expression dans le chant a une portée
bien supérieure à la mimique la plus savante, et que l'efficacité de celle-ci reste

bien au-dessous de celle d'un accent vrai. Cette ignorance est leur excuse; com-

ment expliquer leur insuffisance sous le rapport de la vérité d'expression, la

raideur psychologique de leur voix, autrement que par les erreurs et les lacunes de

l'enseignemént moderne du chant? Au lieude la beauté et de l'expression vocales,

que nous donnent les nombreux débutants que les écoles publiques et privées

jettent chaque année sur la scène lyrique ? Des cris, et de la diction
,

c'est-à-dire

un chant dont la musique n'est plus considérée comme l'élément principal et dont

la vérité d expression est absente.

Crier et parler la musique constitue de graves erreurs physiologiques et

psychologiques faisant bon marché des lois de la phonation et attribuant à tort
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à la parole une expression que possède seul le timbre de la voix. Un élément

secondaire du chant s y trouve donc usurper, de ce fait, la suprématie qui revient

de droit à la musique, et Tordre établi par la nature est bouleversé ; le chant

n'est plus la parole sonnante
,

mais le son parlé.
Le cri est une erreur esthétique ; le professeur enseigne à l'élève à forcer le

son parce quêtant incapable de cultiver la voix qualitativement il cherche à se

rattraper quantitativement ; la voix CANON paraît être devenue l'idéal de l'ensei-

gnement, 1 unique but de l'éducation vocale si un élève pouvait arriver à ren-

verser les murs du théâtre avec une note, il aurait atteint le summum de la per-
fection. Amphion se contentait de rebâtir les murailles de Thèbes avec les

sons de sa lyre ; mais nous sommes loin de la culture esthétique des anciens ;

rien ne le prouve mieux
que le rassemblement des badauds autour de certains

phonographes dont ils envient, sans aucun doute, les prouesses vocales.

Le forte n'a aucune signification artistique, car nous n'avons, dans le réper-

toire, aucun rôle purement athlétique ,
et il n'est ni le grand ni le sublime ;il

représente un effort matériel tel que le peut pratiquer un portefaix pour soule-

ver un fardeau. Comme effet vocal direct, nous avons celui-ci : impossibilité de

la formation du timbre, c est-à-dire hauteur inharmonique, voyelle indistincte,

portée insuffisante, expression nulle. On ne peut vraiment comprendre comment

un professeur doué d'une oreille sensible puisse permettre, et encore moins en-

seigner, ces cris indignes du nom de voix, faire de cette idée du fort la base des

études vocales. Les résultats désastreux de cette pratique inconsciente de l in-

tensité ne sont plus à démontrer : dans un effort plus violent, la voix peut se

casser tout dun coup, à moins qu elle ne s'en soit allée peu à peu avec une

laryngite ou une pharyngite chronique ; mais cela ne guérit ni professeurs ni

chanteurs de cette manie de pousser et de crier.

La diction est une erreur interprétative ; plus discrète, plus subtile que le cri,
mais non moins dangereuse. C'est la misère psychologique sous des vêtements

dorés; elle veut faire entendre avec la bouche ce que le cœur ne ressent pas. Si

quelqu'un vous dit : Je t'aime
,

avec trois /, vous n'êtes pas tentés de le croire !

Pourquoi donc acceptons-nous comme vrai
,

au théâtre, ce qui est considéré

commeJaux dans la vie ? A entendre certains chanteurs, on dirait vraiment que

toute l'importance du chant réside dans la parole et surtout dans la consonne !

tout y a disparu : musicalité, beauté de la voix, exacte prononciation de la

voyelle, vérité d expression ; ce chant est presque aphone, mais les consonnes

sifflent, roulent, éclatent victorieusement sur cet effondrement musical et vocal !

L importance exagérée donnée à la parole aux dépens de la musique, et de

l'expression ne peut s'expliquer que par une aberration du sentiment musical et

l'ignorance absolue de la puissance expressive du timbre.

V
r

oyons, en effet, les résultats de la diction exagérée :

Elle s'oppose à la formation du timbre soit physiologique, soit psychologique,
en empêchant les voyelles de suivre les hauteurs et en donnant à la parole, à la

syllabe, à la consonne même une valeur expressive qu'elles ne possèdent pas

en propre.

Elle déforme la ligne musicale en rendant impossible l'exécution decrescendo

et decrescendo dus à la dynamique du sentiment, car la parole ne se prête pas,
comme le son, à cette action dynamique, et l'accentuation de certaines syllabes
ou consonnes qui priment la phrase musicale dans l'esprit du diseur est souvent
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en opposition avec celle-ci. Le rythme même n'est pas respecté, le diseur pre-

nant sur les valeurs musicales le temps qu'il met à faire ressortir les détails qui

lui paraissent intéressants.

C'est surtout à la diction que nous devons l'absence absolue d'expression dans

la voix du chanteur ; s'il récite et déclame son rôle, plutôt que de le vivre, s'il a

l'air d'illustrer la musique plutôt que de la sentir, s'il prête à son personnage son

physique non son âme, c'est à cette grave erreur psychologique de la diction que

nous le devons. Comme deux idées ne peuvent occuper simultanément l'esprit, le

chanteur ne pourra pas à la fois syllaber et exprimer un sentiment : il doit choisir

entre l'un et l'autre.

On ne saurait trop insister pour mettre les chanteurs en garde contre cette

mode d'exagérer la parole qui amène à bref délai la perte de toute aisance dans

le registre élevé et la plus triste déchéance vocale ; sans parler du dommage que

cause dans le domaine de l'idée une fausse direction suivie avec acharnement :

si le chanteur ne réagit à temps, il en arrive fatalement à la simple déclamation

rythmée, à ce chant sans musique dont les artistes de café-concert ont la pri-

mauté.

Il n'est pas difficile de trouver le principe erroné, source de ces deux fleuves

qui menacent de submerger l'art lyrique: « L'expression ne senseigne pas : si

Vélève est né artiste, il suffit que le professeur lui pose la voix ; s'il ne l'est pas, tout

travail est inutile, on n en fera qu'une machine à sons. » Et l 'enseignement, se sen-

tant parfaitement délivré de toute responsabilité à cet égard, propose à ses

élèves une technique fondée sur cette idée fausse, une technique impuissante à

l'expression des sentiments qu'elle ne compte pas comme un élément indispen-

sable du chant.

Au contraire, l'expression peut et doit s'enseigner ; être à la base de l'éduca-

tion vocale ; préparer les voix psychologiquement pour leur éducation musicale.

C'est faute d'enseigner aux élèves la vérité d'expression que celle-ci se trouve

abandonnée aux hasards de l'inspiration et que nous avons tant de chanteurs

monotones, dont la voix est incomplète et insuffisante pour l'interprétation de la

musique vocale.

Cette lacune dans l'enseignement du chant favorise chez l'élève l 'imitation et

la subjectivité : ou bien il imite son maître dont il prend le coloris vocal, AU

GRAND DÉTRIMENT DE SON PROPRE ORGANE, ou il reste subjectif et personnel, fai-

sant entrer dans toute exécution sa caractéristique vocale, même lorsqu'elle est

en opposition àla vérité d'expression ; tel le chanteur dont la voix est plaintive

même dans les passages de violence ou d'enthousiasme ; celui dont la voix reste

claire et froide même lorsqu'elle doit exprimer une douleur sombre et acca-

blante.

Quelques bons professeurs, malheureusement trop rares, apprennent à leurs

élèves l'expression musicale indéterminée ou style qui, si elle ne donne pas à

l'auditeur l'impression de la vérité
,
lui donne tout au moins celle de la beauté

musicale ; s'il est suffisant pour l'exécution de la musique pure, le style ne l'est

cependant pas pour celle de la musique vocale dont les paroles ont un sens, une

expression bien définie que l'auditeur doit percevoir dans la voix du chanteur*

Les signes d'interprétation marqués parle compositeur, piano, forte, crescendo,

decrescendo, indiquent clairement, dans le chant comme dans la musique ins-

trumentale, le dynamisme des sentiments, avec cette différence qu'ils ont, dans
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le chant, une signification très précise et ne sont pas, comme dans la musique

pure, des quantités d'une qualité non définie. En résumé, l'expression musicale

constitue la ligne du chant, sa beauté formelle ; mais la vérité d'expression est

indispensable à toute interprétation lyrique : de leur fusion dépend la parfaite

exécution de la musique vocale.

Je crois avoir suffisamment prouvé que l'expression peut et doit s'enseigner;

qu'elle doit être considérée comme un élément essentiel de la technique vocale que

le chanteur doit acquérir.

Nous avons déjà vu que les combinaisons des trois éléments : hauteur harmo-

nique, voyelle, expression, peuvent donner un nombre infini de timbres corres-

pondant à toutes les variations des sentiments ; j'appellerai donc technique des

timbres la technique vocale qui peut mettre le chanteur en mesure d'interpréter

n'importe quelle musique antique ou moderne, quelque tendue et difficile quelle
soit

,
avec la vérité d'expression exigée actuellement par les publics.

Voyons comment procédera l'enseignement de cette technique.
Les premiers exercices vocaux seront fondés sur la nécessité de Vaccord entre

les deux éléments du timbre physiologique, la hauteur harmonique et la voyelle-

Contrairement à ce qui se pratique dans la diction, la voyelle s'ajoutera simple-

ment àla hauteur sans prétendre la dominer et Yasservir. Cette étude aura aussi

pour but de former l'oreille de l'élève et de lui inspirer une sage horreur pour

tout son inesthétique ; elle lui permettra de s'instruire, entre temps, dans la

théorie musicale et le solfège, de manière que, arrivé à l'application des

principes acquis, il soit en mesure de lire couramment la musique qu'il devra

étudier.
-

~

Dès que h élève aura compris et exercé suffisamment le timbre physiologique,

on fera intervenir le troisième élément, Yexpression, pour la formation du timbre

psychologique. Chaque exercice devra être considéré comme une courte phrase
musicale et l'élève devra en varier l'expression ; sa voix devra se faire tour à

tour tendre, impérieuse, douce, violente, etc
,

etc. ; et comme la voyelle se sera

déjà soumise à la hauteur harmonique pour la formation du timbre physiolo-

gique, ensemble elles devront se soumettre à l'expression qui apportera à ce

timbre déjà formé les modifications qui constituent son caractère spécial et

donnent àla vibration sa forme définitive. La voix acquerra ainsi la souplesse

psychologique ,
c'est à-dire la possibilité d'exprimern'importe quel sentiment, dans

les limites de hauteur et d intensité qui lui ont été assignées par la nature.

L 'intensité ne sera jamais exercée à part, mais considérée comme une nuance

de Yexpression, le timbre correspondant à une grande douleur étant différent de

celui qui exprimera une douleur moins intense. L'élève évitera ainsi l'emploi

inconsidéré et machinal de l'intensité à laquelle il devra toujours donner une

signification précise.

La voix sera alors prête pour son éducation musicale, qui commencera par

l'exécution des vocalises. Après avoir étudié soigneusement la partie vocale et

analysé la composition, l'élève en cherchera l'expression générale ainsi que

l'expression particulière de chaque phrase qui sera toujours une nuance de

l'expression générale. Il devra trouver les timbres correspondant à ces diverses
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expressions et les appliquer à l'exécution des phrases musicales, qui devront

ainsi acquérir leur véritable caractère. A mesure que les vocalises deviendront

plus tendues et plus compliquées, il en résoudra les difficultés à l'aide de nou-

veaux timbres.

Ayant ainsi acquis la facilité de varier le timbre de sa voix à l'aide de l'expres-

sion, l'élève ne trouvera aucune difficulté à l'exécution des compositions avec

paroles dans lesquelles il n'y aura, en plus, que la consonne dont il ne devra pas

s'occuper plus que de raison, car cet élément de passage ne doit avoir aucune

influence sur la hauteur, la voyelle etl expression déjà fusionnées dans le timbre.

Il aura toutefois besoin, pour l'interprétation du répertoire, de compléter l'expres-

sion par la psychologie des personnages dont l'étude lui indiquera les modifica-

tions qu'il devra apporter à son timbre personnel pour le rapprocher autant que

possible de la voix du rôle, lui donner les caractères généraux de l'individualité

qu'il représente. Il faut que dès les premières notes émises par le chanteur, le

public ait l'impression physique et morale de cette individualité. Il n'est pas

admissible, par exemple, que Radamès et Manrique, ou Léonore et Aïda, aient,

dans leurs manifestations sentimentales, malgré la même tessiture de voix, les

mêmes intonations. Ces rôles, bien que confiés à des voix de même caractère

dramatique, donnent pourtant immédiatement l'impression de voix bien diffé-

rentes portant chacune une empreinte caractéristique
,

et que l'interprète doit

s'efforcer de créer dans tous leurs détails, comme il tâche, en revêtant un costume

spécial et en maquillant son visage, de donner l'illusion parfaite du physique de

son personnage. Il doit chercher à être vrai dans la voix et dans le chant comme

dans tout ce qui touche à l'interprétation, suivant les modernes exigences de

l'art lyrique.
L'élève devra donc étudier objectivement sa partition, rechercher les effets du

rôlezt non ses effets personnels qui peuvent être en opposition avec la vérité

d'expression ; il évitera ainsi les exagérations de mauvais goût et se contentera

de ce qui peut donner du relief à son personnage et non à sa propre personna-

lité qu'il doit absolument laisser de côté s'il veut devenir un véritable chanteur

interprète.

Cette étude, étendue à plusieurs rôles, mettra l'élève en mesure de débuter

sans aucune préoccupation, car il sera le maître de son organe dressé à une

technique dont il aura fait l'application dès le commencement de son éducation

musicale.

On évitera, dans le cours de ces études, d'encombrer l'esprit de l'élève d'une

foule de principes plus nuisibles qu'utiles sur la respiration, la pose de voix, les

registres, etc. ; mais on lui fera observer la relation constante et précise qui

existe entre l'idée concrète d'un timbre et la préparation qu'elle donne à l'orga-

nisme tout entier pour son exécution ; on développera ainsi sa faculté d'atten-

tion et son sens musculaire qu'il devra regarder comme un bien précieux inesti-

mable, et auquel il abandonnera l'action phonique avec la plus entière confiance :

l'idée d'un timbre, comprenant tout à la fois la hauteur harmonique, la voyelle

et l'expression, prépare de manière adéquate le soufflet pulmonaire, les cordes

vocales et les caisses de renforcement ; il ne faut donc pas risquer, en arrêtant

l'attention sur un seul des organes concourant à la phonation ,
de détruire l'équi-

libre déjà établi par cette idée complexe pour son exécution matérielle.

J'insiste sur ce principe que I'IDÉE doit rester souveraine maîtresse dans le
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chant. C'est faute d'en expérimenter et d'en reconnaître la force que cet art idéal

est devenu la proie d'une matérialité qui l'écrase. Malheureusement, le mal est

atavique et plus difficile, par conséquent, à déraciner : il y a des siècles que les

chanteurs travaillent leur respiration au lieu de travailler leur timbre, et qu'ils

supportent les caprices de leur voix au lieu de la dominer par la force de l'idée ;

tandis qu'il n'y a pas d'organe normal qui ne puisse, cultivé rationnellement

par les données ci-dessus, arriver à développer toute sa potentialité musicale et

expressive, toujours suffisante, sauf de rares exceptions, pour une juste inter-

prétation du répertoire lyrique.
MARIA GIBELLO

(Rome).

Exécutions et publications récentes.

SOUVENIRS SUR RICHARD WAGNER, par Angelo Neumann, traduits de Tallemandpar Maurice Rémon et Wilhelm Bauer.

— Voici un petit volume qui n'a

sans doute pas la prétention de donner une synthèse de l'oeuvre de Wagner, ni

de constituer une biographie détaillée. C'est une série d'anecdotes, recueillies

par celui qui fut d'abord, comme chanteur, l'interprète du maître de Bayreuth,

puis, comme directeur de théâtre, à Leipzig, à Berlin, à Londres, son propaga-

teur et défenseur le plus ardent. Il l'a connu et vu de près ; il a recueilli de lui

des traits d'autant plus caractéristiques qu'ils ne sont pas préparés ; il cite une

quantité de lettres et de dépêches d'autant plus intéressantes qu'elles n'étaient

pas destinées à la publicité. Tout cela est présenté en quatre divisions (souvenirs

lointains, le Ring à Leipzig, Berlin, désirs et réalisations) qui ne corres-

pondent pas à des préoccupations historiques ou philosophiques, mais unique-

ment aux diverses étapes des relations de notre auteur avec notre héros.

Même surpris et décrit ainsi dans la familiarité de son attitude avec son impré-
sario et ses interprètes, et malgré les sourires qu'il peut parfois provoquer, R. Wa-

gner reste toujours digne de notre admiration et de notre respect. L'Art vrai, la

beautéde l'Art,le triomphedel'Art, voilà sa préoccupation principaleetconstante.

Il ne cherche jamais à gagner la faveurdu public par des subterfuges ou des con-

cessions. S'il est difficile à l'excès pour le choix de ses chanteurs, il ne songe pas

à plaire à ses auditeurs, mais à donner à l'Art des interprètes dignes de le

comprendre et de l'exprimer. Il ne veut pas qu'on aille chercher le public. Il faut

que le public vienne à lui, librement, volontairement, avec la pensée de com-

munier dans les plus hautes régions de l'âme humaine, et non en quête de vaines

flatteries ou de bas plaisirs des sens.

Dans cette conception si noble du rôle social de l'artiste, il a soulevé en Alle-

magne même, et surtout en Prusse, des oppositions et des hostilités violentes

qui ont duré jusqu'à sa mort. La plus grande partie de la presse allemande s'est

acharnée contre lui. Toutes les accusations saugrenues, toutes les stupides

appréciations que nous avons pu entendre à Paris même contre l'épopée

wagnérienne, — ce n'est que du bruit ! il n'y a pas de mélodie î etc. — tout

cela est parti d'Allemagne, et notamment de Berlin. L'empereur Guillaume Ier
et

son entourage (à l'exception toutefois du prince héritier qui fut plus tard l'em-
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pereur Frédéric)faisaient chorus alors avec tous les conservateurs de la musique
et de la politique contre 1 abominable révolutionnaire. Et il y a à ce sujet, dans

le livre de Neumann, deux anecdotes caractéristiques de cet état d'esprit et de la

grandeur d âme avec laquelle 1 empereur sut en fin de compte y résister, quand
il comprit que la gloire de Wagner allait rejaillir sur la nation allemande tout

entière.

Voici la première. Angelo de Neumann, directeur du théâtre de Leipzig, est

parti, en 1880, pour Berlin, afin d'organiser, dans la salle même de l'Opéra
royal, une représentation de la Tétralogie, qui n'y avait encore jamais été don-

née. Il entre, à cet effet, en relations directes avec Son Excellence M. de Hulsen,
intendant des théâtres royaux, qui lui montre d'abord « une réserve assez dédai-

gneuse à 1 égard de 1 œuvre la plus grandiose que la musique dramatique ait

produite », mais qui enfin, ébranlé, sinon tout à fait conquis, par l'éloquence
persuasive du directeur (c est Neumann qui parle), finit par promettre que la

représentation sera autorisée, tout en déclarant que seule la Walkyrie devra être

mise à la scène. Accord conclu pour le principe et pour les détails, et approba-
tion de 1 empereur promise par l'intendant. Il ne reste plus qu'à informer le

Maître de ce qui se passe et à obtenir son acquiescement. C'est ici que les choses

se gâtent. M. de Hulsen télégraphie à Wagner :

« Nous sommes entendus pour représentation Anneau Nibelnngen,
sous la

direction de Angelo Neumann et Antoine Seide (chef d'orchestre) avec les trou-

pes combinées de 1 Opéra royal et de l'Opéra de Leipzig, à condition que vous

m'accordiez ensuite le droit de représenter la Walkyrie. »

Piqué au vif par cette dépêche, qui faisait de la représentation de la Walkyrie
la condition de 1 interprétation du Ring ,

et qui impliquait un certain dédain pour

cette dernière œuvre, Wagner fit l'injure à l'intendant de ne pas lui répondre.
Et ce fut dans les journaux de Berlin, comme dans les lettres de M. de Hul-

sen, la même exclamation : « le rustre n'a pas répondu ! » Du coup, le projet
est rompu, et M. de Hulsen télégraphie à Neumann :

« Ai le regret de vous annoncer que je suis obligé de me retirer de notre entre-

prise. Décision inévitable et irrévocable. »

Il fallut six mois pour renouer ces négociations et les mener à bonne fin. Mais,

grâce àla souplesse et à 1 entêtement de Neumann, qui avait des intelligences

jusque dans l'entourage de l'empereur, le Ring est enfin représenté à Berlin, en

mai et juin 1881.

Neumann imagine à cette occasion une apothéose magnifique, après la repré-
sentation du Crépuscule des Dieux, pour glorifier le Maître, et peut-être aussi

pour se mettre en avant lui-même. Son âme de wagnérien idolâtre n'est pas
inaccessible aux tentations de la vanité.

Dans la salle : toute la cour, le vieil empereur, son fils, toute la noblesse de

Berlin, le public le plus brillant et le plus choisi. A peine le rideau est-il tombé

sur l'embrasement du Walhall, qu'il se relève pour laisser voir Richard Wagner
entouré de tous ses interprètes, et devant lui Neumann qui commence

à le haranguer en ces termes (nous voyons d ici le tableau et l'orateur) •

« Permettez-moi, au moment solennel où l'œuvre grandiose qui, depuis un

mois, nous réunit, prend fin, d'exprimer ma gratitude profonde à tous ceux qui
ont contribué et collaboré à ce merveilleux succès. Je remercie tout d'abord les

augustes membres de notre famille impériale... »
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A peine ces mots sont-ils prononcés que Wagner fait demi-tour et quitte la

s cène. Neumann, profondément troublé, continue comme il peut, après cette

(( sortie »,qui,comme on peut penser, jette un froid dans l'assistance,et l'apothéose
ressemble à un bouquet de feu d'artifice sous la pluie. Les journaux de Berlin font

remarquer, dès le lendemain, que c'est juste au moment où Neumann adressait

son hommage à la famille impériale que Wagner lui a tourné le dos, et ses

adversaires soulignent cet incident, le racontent avec indignation, en l'accusant

d'hostilité contre les Hohenzollern. Wagner, sans d'ailleurs s'excuser le moins

du monde, écrit le lendemain à Neumann qu'il a été pris subitement d'une crise

cardiaque. Ce qui est plus vraisemblable et ce que tout le monde croit et répète,
c'est qu'il a été pris d'une crise de mauvaise humeur...

Et voici la revanche de l'empereur, qui constitue notre seconde anecdote.

Deux jours après, dans le feu même de cette polémique, avait lieu une repré-
sentation supplémentaire de la Walkyrie .

A sept heures précises, au premier

coup d'archet, le monarque plus qu'octogénaire (quatre-vingt-cinq ans) entra

dans la loge de la Cour avec sa soeur la grande-duchesse mère de Mecklem-

bourg, qui avait quatre-vingt-sept ans ; il ne se contenta pas d'assister àla

représentation,qui dura jusquevers minuit, mais il attendit, appuyé sur le rebord

de sa loge et applaudissant bruyamment, que les artistes, que l'on avait rappelés
un nombre incalculable de fois, n'eussent plus à reparaître sur la scène. Il

montra ainsi que l'inconvenance de Wagner ne l'avait pas offensé lui-même et,

conclut Neumann, « il répara l'impolitesse du génie de la manière la plus élé-

gante et la plus chevaleresque. »

Bien que conçus dans un sentiment profond d'admiration, ces « Souvenirs »

laissent parfois échapper sur le héros de Bayreuth, sur ses continuels besoins

d'argent, sur sa versatilité, sur ses exigences de toutes sortes, certains traits

qu'on serait étonné de trouver sous la plume de son panégyriste, si celui-ci

n'y avait eu occasion de se mettre en scène et de se faire valoir lui-même. Quand

Wagner recommande tel interprète et exige qu'il soit engagé, malgré les obser-

vations de Neumann, celui-ci n'est pas fâché de raconter que quelque temps

après l'interprète n'a pas réussi et que Wagner lui-même a demandé son renvoi

comme s'il ne l'avait jamais connu ; ou inversement, Neumann a fait revenir

le maître sur la mauvaise opinion qu'il avait de tel chanteur ; et Wagner s'est

contenté de changer vivement d'avis sans perdre de temps à expliquer ses con-

tradictions, si même il s'en est souvenu. Ce sont là les petits côtés et la rançon

du génie. Wagner n'a pas échappé à la loi commune. Mais même encombré de

ces détails et de ces menus faits, sa mémoire restera grande et haute.

Il faut savoir gré à MM. Maurice Rémon et W. Bauer de nous avoir donné

une traduction très exacte et très savoureuse. Ils se sont appliqués depuis quel-

ques années à faire connaître en France les œuvres allemandes les plus intéres-

santes, et nous leur devons,entre autres, cette pièce de la Retraite qui a obtenu un

si grand succès au théâtre. Leur dernier volume, dont nous avons résumé

quelques pages, aura une bonne place dans la série de ces publications.

A. C.

M. ANDRÉ HEKKING (CONCERTO POUR VIOLONCELLE DE LALO) AU CONCERT COLONNE.
— M. Hekking a joué avec grand succès ce concerto. L'éloge de cet émi-

nent artiste n est plus à faire : il est depuis longtemps apprécié comme il le mérite.
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Est-ce à dire que j'aie eu un plaisir extrême à l'entendre r J'ai plutôt regretté

que cette œuvre si musicale fût exécutée dans une vaste salle comme celle du

Châtelet. L'oreille perçoit à peine une partie de ce concerto : tout ce qui est

écrit en doubles croches (détails de virtuosité, gammes rapides) passe presque

inaperçu ; c'est un souffle de vent dans les roseaux. Restent les phrases de chant

large, lié, soutenu, qui sortent par intervalles du milieu de l'orchestre reten-

tissant. Et ces phrases manquent, non pas de charme, mais de puissance.

M. Hekking me paraît avoir sur son instrument la moitié du son qu'il a en réalité,

et c'est dommage de voir tant de talent dépensé pour lutter en vain contre les

mauvaises conditions de l'exécution.

Il n'y a pas six concertos pour violoncelle qui puissent être joués dans un con-

cert ; aucun, ni ceux de Saint-Saëns, ni celui de Schumann, ni celui de Haydn

n'échappent à cette fatalité : le soliste est écrasé par ses collaborateurs. Je crois

qu'en écrivant une symphonie avec violoncelle principal on remédierait à cet

inconvénient. La symphonie Harold en Italie est intéressante au concert ; l'alto

joue son personnage dans le poème musical ; il entre en scène à certains

moments, il prend une part à l'action, puis il s'efface, il se tait quand il n'a

rien à dire. Il n'en est pas de même dans le concerto : l'instrument s'étale alors

constamment, parfois avec indiscrétion, hors de propos ; on sent qu'il se tra-

vaille pour garder le premier rang, pour attirer sur lui seul l'attention; c'est un

protagoniste enclin au monologue, à la tirade, aux longs couplets. Et le malheur,

c'est que tous ses efforts sont parfois inutiles, comme ceux d'un orateur inca-

pable de dominer le tumulte d'une assemblée.

Pourrait-on dans une même salle jouer entre une symphonie de Beethoven et

une ouverture de Wagner un trio ou un quatuor à cordes ? Ce serait presque

une trahison pour l'auteur comme pour les interprètes. Chaque genre de

musique exige un cadre approprié. Berlioz demandait une cathédrale pour l'exé-

cution de son Requiem ; l'immense vaisseau de l'Opéra a mis en fuite une

œuvre légère comme Y Enlèvement au sérail de Mozart : écoutons donc un con-

certo pour violoncelle dans un salon avec orchestre réduit. Telles sont quelques-
unes des réflexions que m'a suggérées l'audition de ce concerto, réflexions qui
n'enlèvent rien d'ailleurs au talent incontestable deLalo et de M. Hekking.
A. L.

M. G. ENESCO ET LE « CONCERTO EN LA » DE J.-S. BACH (CONCERT COLONNE). — Très

grand a été le succès de M. Enesco, si aimé du public de Paris à la fois comme

compositeur et comme virtuose. Les applaudissements furent très nourris, et

les rappels nombreux. La caractéristique de M. Enesco violoniste, en dehors des

qualités communes à tous les grands virtuoses qui s'ont des musiciens solides,
c'est ce que j'appellerai la sentimentalité de son. Il ne fait pas seulement chanter

la corde; il la fait soupirer, gémir, pleurer, sangloter, dans une émotion qui pour

lui semble n'être jamais assez intense, ou dans des pâmoisons voluptueuses dont

il paraît vouloir extraire, comme une surfine essence, une note rare... 11 faut

être absolument maître de l'instrument
pour lui donner une telle éloquence ! Mais

songeons que cette manière a pour écueil l'affectation, et qu'elle n'est pas par-

tout à sa place ; songeons que la musique de Bach (ce concerto en particulier)
est large, puissante, et qu'il faut se garder de l'efféminer ! Il m'a semblé

que M. Enesco inclinait parfois vers un art trop séduisant... Certain tra-
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ducteur de 1 ancien régime « donnait de l'esprit à Démosthène » ; il ne faut pas

prêter à Bach les qualités de M. Massenet. H.

« LES ROSES DU CALIFE, » DRAME LYRIQUE EN UN ACTE, PAR G.DE DUBOR, MUSIQUE

DE Mme ARMANDE DE POLIGNAC (AU THÉÂTRE DU JARDIN D'ACCLIMATATION). — Ces

h'oses du Calife ont un parfum très doux ; leur vie fut brève ; c'étaient de vraies

roses... Je dois d abord avouer en toute honte que je n'avais jamais assisté à

une représentation au théâtre du Jardin d'acclimatation. J'étais pourtant pré-
sent à 1 inauguration de cette vaste nef, où se donnèrent d abord des concerts

symphoniques ; je n y étais pas retourné depuis la transformation de la salle de

concert en salle de théâtre. La scène est un peu petite pour l'immensité de l'en-

ceinte
,

mais le nombre considérablejde places aurait pu inciter l'administration

du Jardin à faire de ce théâtre le Lyrique populaire. On y a joué des opéras
et des opéras comiques fameux; je ne sais pas si l'on a vraiment fait tout

ce qu il fallait pour attirer le public. Bien que le Palmarium soit peu éloigné de

la Porte-Maillot, il y a une certaine distance à franchir, et pour peu que le temps
soit inclément, les amateurs y regardent à deux fois. Je n'ignore pas qu'il existe

un service de petits tramways ; mais ces véhicules-joujoux sont incommodes et dan-

gereux. Ne pourrait-on les transformer en voitures plus pratiques, plus conforta-

bles, qui transporteraient pour deux sols au Jardin les personnes désirant s'y
rendre ? Le mieux évidemment serait de faire le terminus du Métropolitain à

1 entrée du Jardin, et je ne vois vraiment pas quelle raison administrative s'op-
poserait à cette combinaison. Pourquoi même ne pas creuser cette taupinière
jusqu'à Longchamp }

Mais cette digression nous éloigne des Roses.

Le livret des Roses du Calife est signé G. de Dubor. L'action en est très

simple ; c'est un « fait divers » oriental, qui peut se résumer en peu de mots.

Mostasem, calife de Bagdad, s'apercevant qu'on a piétiné ses parterres, enjoint à

son vizir Mokfaty de rechercher les coupables qui ont osé toucher à ses roses.

Ce brave calife a une favorite, la jolie Nosiba,qui séduit Nabegha, neveu de Mos-

tasem. Les amoureux se promènent dans le jardin du calife et sont pris par une

patrouille d'eunuques qui, exécutant les ordes reçus, tuent sans pitié les voleurs

de roses et les maraudeurs d'amour. Et Mostasem se console de la mort de sa

favorite et de son neveu en regardant danser ses odalisques et en aspirant le

parfum de ses roses.

Ce livret est assez lyrique, mais il aurait beaucoup gagné à être mis en vers.

Le livret en prose s'explique lorsqu'il donne la traduction musicalement rythmée
d'une poème étranger,la difficulté à vaincre par le traducteur excluant toute idée

de versification; mais pour un livret original, il vaut mieux écrire en vers, ne

serait-ce que pour obtenir une forme plus euphonique et plus châtiée. Je ne veux

citer que les premières paroles du livret de M. de Dubor ; Mostasem dit à son

vizir :

— Tiens-tu à ta vie, grand vizir ?

Trois dentales en quatre syllabes, un hiatus sans agrément, et un e muet non

élidé au milieu d'une courte phrase qui, à part ces quelques détails, aurait pu

former un vers de huit syllabes.
Heureusement la musique est supérieure au livret. Sans cesser un instant

d'écrire des choses musicales et finement expressives, M me de Polignac a su
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donner à sa partition une saveur d'Orient où le contrepoint le plus savant s'allie

aux sonorités les plus exotiques, prodiguant sans compter les ressources d'une

palette harmonique assez riche pour créer un joli tableau musical; nos chi-

mistes ne retrouvent-ils pas le parfum subtil de la rose dans les combinaisons

les plus complexes ?

J'ouvre la partition (i) page 46, et je lis :

Exquis est ce mélange de diatonique et de chromatique. Cette progression

aboutit à une explosion d'arpèges exprimant l'effroi du ministre lorsqu'il s'aperçoit

qu'il a fait tuer le neveu et la favorite du calife.

Une grande invention mélodique, une passion sincère, l'emploi fréquent de la

gamme sans demi-tons, des suites de tierces majeures, enfin des trouvailles de

rythmes, donnent à cette partition une force et un mérite singuliers. A part

le chœur, dont les voix furent aigrelettes, la représentation fut très honorable

avec Mme

Vergonnet-Minvielle, MM. Cèbe et Melgatti, et M. Célestin Bour-

deau, qui sut faire exprimer à l'orchestre toutes les nuances et toute la délica-

tesse de cette musique finement évocatrice.

HENRI BRODY.

MONTE-CARLO. — L'Or du Rhin, qui ouvrit le premier « cycle» delà Tétralogie
de Richard Wagner, fut magnifiquement interprété par MM. Van Dyck, Delmas,

Bouvet, Philippon, Mmes

Mally Borga, Deschamps-Jehin, Charlotte Lormont,

Herleroy, Bériza et de Kowska. Mise en scène splendide, succès immense.

La Tétralogie inaugura avec grand éclat la nouvelle saison d'opéra.
C'est un événement artistique delà plus haute importance et de la plus rare

beauté que la représentation intégrale de cette Tétralogie de Wagner, avec

laquelle M. Raoul Gunsbourg a ouvert sa nouvelle saison d'opéra.

Le public s'y est rendu avec passion : chacune de ces magnifiques soirées a

réalisé le maximum. Dans ce pays enchanté, tout est d'un singulier éclat!...

Il est juste de dire que ce colossal chef-d'œuvre fut admirablement monté :

MM. Van Dyck, Delmas, Rousselière, Bouvet et Gilly, Mmes Litvinne, Mally

Borga, Jeanne Raunay, en furent les principaux interprètes, absolument admi-

rables, et très remarquablement entourés par MM. Philippon, Vallier,Marvini,

Fabert, et M mes Herleroy, Charlotte Lormont, Deschamps-Jehin, Spennert,

Beriza, d'Elty, Liéry, Mary Girard, de Kowska, Mancini, qui composaient 'un

ensemble merveilleux.

Très belle mise en scène, avec les décors de M. Visconti et les décors lumi-

neux de M. Eugène Frey.

L'exécution orchestrale, sous la direction de M. Léon Jehin, fut de la perfec-
tion la plus pure.

(1) Les Roses du Calife
,

chez A.-Z. Mathol, à Paris.
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Les concerts classiques dirigés par M. Léon Jehin continuent à faire

salle comble.

A côte des chefs-d'oeuvre du répertoire symphonique, il faut citer à part trois

œuvres modernes qui, cette quinzaine, ont obtenu un vif et légitime succès :

le Lamento de M. Léon Sachs, page de haute inspiration, de lignes très pures

et de profonde émotion, qui évoque le grand souvenir de Bach ; la Suite sym-

phonique pittoresque et colorée, et fort originale, de M. Léon Moreau, et Après

l'été, page exquise de M. Florent Schmitt.

L'éclectisme le plus large qui préside au choix des œuvres, et qui fait la

variété des soirées de Monte-Carlo, nous a permis d'admirer, au lendemain de la

Tétralogie,
le beau drame lyrique de M. Franquetti, Christophe Colomb

,
une des

œuvres les plus remarquables de l'école italienne moderne.

Le succès en fut éclatant.

Le principal rôle, Christophe Colomb, a valu un magnifique triomphe à son

admirable interprète, M. Tetta-Ruffo, baryton de voix splendide et comédien

fort remarquable.
Mlle Yvonne Dubel, MM. Vallier et de Turra furent également applaudis.
La mise en scène, avec les décors de M. Visconti et les décors lumineux de

M. Eugène Frey, tient du prodige.

L'exécution orchestrale fut parfaite, sous la direction du maestro Pomé,

L'ACOUSTIQUE AU TROCADÉRO. La commission instituée au sous-secrétariat

d'Etat des beaux-arts en vue d'améliorer l'acoustique de la salle des fêtes du

Trocadéro s'est réunie pour examiner les récents travaux exécutés d'après les

études de M. Gustave Lyon, directeur de la maison Pleyel.
Elle a pu en constater les résultats satisfaisants à tous égards. M. Dujardin-

Beaumetz, sous-secrétaire d'Etat, et M. Nénot, président de la commission, ont

félicité M. Lyon de son heureuse initiative.

Grâce à l'interposition d'un double bandeau de molleton en avant des voûtes

concaves qui surplombent le grand orgue, on a pufairedisparaître plus de 90 0/0

des échos qui rendaient jusqu'ici l'audition si difficile.

Il y a tout lieu d'espérer que dans cette salle, la seule à Paris qui permette de

grouper 5.000 spectateurs, on pourra réaliser d'une façon pleinement satisfais

santé l'exécution de nos chefs-d'œuvre.

La danse au moyen âge.

M. Pierre Aubry veut bien nous communiquer les bonnes feuilles d'urie retriàrquabîe étude»

Les trouvères et les troubadours
, qu'il va publier à la librairie Alcan; nous en extrayons les pages

suivantes.

LES CHANSONS DE DANSE. Il y a fort peu de temps encore, deux ans à peine

u trois, nos connaissances relativement à l'histoire de la danse pendant le moyen

âge étaient à peu près négatives : l'érudition officielle et consacrée aurait cru dé-

roger, semble-t-il, en s'intéressant aux danseurs, aux danseuses et à leur art.

Aujourd'hui, nous sommes un peu mieux renseignés. Les philologues ont groupé
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les fragments de textes qui, dans la production littéraire des xne et xm
e

siècles,

apportent quelques éclaircissements sur un sujet resté inefflèuré ; d'autres ont

proposé des hypothèses aussi ingénieuses que bien venues pour expliquer, en

les transformant en scènes de ballerie mimées à plusieurs personnages, quelques
chansons autrement inintelligibles. J'ai moi-même recueilli et publié les plus

anciens textes de musique instrumentale au moyen âge : ce sont des compositions

pour l'instrument appelé vièle au trezième siècle, et il se trouve que ce sont en

même temps des airs de danses intitulés estampies et danses royales dans le ma-

nuscrit qui nous les a conservés (1).

Tout cela est encore bien peu de chose pour reconstituer un art dont nous ne

savons rien d'autre ! La danse du moyen âge n'eut vraisemblablement point la

grâce infiniment expressive ni la science des attitudes de la danse antique; elle

ne paraît pas davantage avoir égalé le style, ni la perfection technique de la danse

moderne ; je me la figure, à vrai dire, un peu fruste, un peu gauche; mais il est

un fait, c'est qu'au temps des trouvères comme au temps des grands lyriques grecs,

la danse a été associée aux deux autres formes des arts du mouvement, la mu-

sique et la poésie. Nous pouvons croire que c'est en dansant, en formant des

rondes, des caroles et des baleries
, que les contemporains de saint Louis ont

chanté quelques-unes des chansons qu'aujourd'hui nous connaissons froides et

sans vie, sous la lettre sèche des manuscrits. Et la danse ne semble pas alors

être restée le monopole de quelques professionnels baladins, le divertissement

aristocratique de la vie seigneuriale, la joie du petit nombre; bien au contraire,

le goût en était répandu dans la foule, avait pénétré le peuple très profondément.
Nous n'insisterions pas sur ce fait qui peut sembler d'une vérité banale, si ce

n'était pour rappeler le mécontentement des gens d'Église, prêchant au nom de

la morale, et cette comparaison si curieuse d'un prédicateur du treizième siècle,

Jacques de Vitry, lequel parlant des femmes qui conduisent les danses, nous dit

qu'elles portent au cou la clochette du diable qui les suit des yeux, comme dans

un troupeau la vache qui porte au cou une clochette renseigne le berger sur

l'endroit où se trouvent ses compagnes 1

Ici encore, avec ces chansons de danse
, nous aurions mauvaise grâce à ne pas

souscrire à la thèse de Gaston Paris. Elles semblent en être la démonstration la

plus claire. Non seulement, écrit Gaston Paris, « au jour du renouveau, et parti-
culièrement le premier mai, on allait au bois quérir le mai, on s'habillait de

feuillages, on rapportait des fleurs à brassées, on ornait de fleurs les portes des

maisons ; mais c'était le moment où, sur la prairie verdoyante, les jeunes filles

et les jeunes femmes menaient des rondes pour ainsi dire rituelles(2) ».

Ces rondes sous les arbres en fleur des vergers, aux fêtes de mai, me pa-

raissent être un stade primitif. Il fut, certes, des danses moins simples : je me

figure une seconde étape sur les places publiques, aux jours des réjouissances
communes. Le terme dernier de cette évolution serait les danses aristocratiques
dans les demeures seigneuriales : nous jetterons un coup d'oeil indiscret sur ces

réunions où le châtelain ne nous a pas conviés, mais seulement après avoir épuisé
cette brève énumération et pour conclure.

(1) Nous les avons publiés sous ce même titre : Estampies et danses royales (Paris, Fischba-

cher, 1906), transcrits en notation moderne et accompagnés du texte original en fac-similé pho-

totypique.

(2) Gaston Paris, Origines
, p. 49.
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Le moyen âge a dansé au son des instruments de musique et il a dansé aux

chansons. Il y a donc lieu d'introduire une distinction fondée sur la nature même

des œuvres et d'examiner successivement les danses instrumentales et les danses

chantées.

A. ON DANSAIT AU SON DES INSTRUMENTS. Avant la publication des Estcimpies
et danses royales (1), cette affirmation n'aurait été qu'un propos de littérateur ou

d'artiste, sans autre portée au point de vue de la science critique. Mais ces précieux

et pittoresques documents nous apportent un enseignement intéressant : ce sont

les plus anciens textes de musique instrumentale proprement dite que nous con-

naissions pour le moyen âge et, déplus, ce sont des compositions destinées à

être dansées. Œuvres de musique instrumentale, les estampies devaient être

exécutées sur la vièle par les jongleurs, et l'on sait que la vièle du moyen âge est

un des instruments dont la lignée, au cours des siècles, se continue par la famille

des violes à la Renaissance et par le violon moderne. Le nombre des cordes de

la vièle était variable, et variable aussi l'accord de cet instrument, qui, en somme,

nousest assez bien connu par les représentations des miniatures etdes monuments

figurés et par le texte d'un théoricien de la musique au début du quatorzième

siècle, Jérôme de Moravie, plusieurs fois publié. L'historien de la musique

doit noter également que la composition de ces airs de danse était assujettie

à l'observance d'une forme fixe. Une estampie instrumentale était formée d'un

certain nombre de phrases musicales appelées puncta , pluriel de punctum, qui se

répétaient deux fois chacune et dont la terminaison, semblable dans tous les

puncta d'une même pièce, avait nom Y ouvert, pour la première reprise, le clos

pour la seconde. Si, d'aventure, il y eut quelque part au treizième siècle, dans

une université ou dans une école de ménestrandie, un cours de composition mu-

sicale; sans nul doute l'étude de l'estampie y eût dû trouver sa place (2).

OEuvres destinées à être dansées, les estampies furent en effet dansées, et, si

nous devions avoir quelques hésitations, l'étymologie du mot serait là pour

affermir notre conviction.

La forme de l'ancien provençal, estampida,
est le participe d'un verbe estamper

ou estampir,
frapper du pied. Le germanique avait le verbe stampo?i et l'allemand

moderne stampfen ,
dans le même sens. L' estampie serait donc primitivement une

danse oû le temps accentué était marqué d'un appel du pied sur le sol frappé

par tous les danseurs, et cette earaciéristique aurait donné son nom à la danse.

Y eut-il au moyen âge une technique de la danse ? Retrouverons-nous dans

les monuments figurés les éléments d'une orchestique médiévale, comme un

hellénistecontemporain doublé d'un musicien, M. Emmanuel, y est heureusement

parvenu pour l'antiquitégrecque (3)? La chose est vraisemblable, encore que de

telles recherches ne soient même pas commencées ; mais je ne saurais m'y

attarder ici, car leur objet, trop précisément chorégraphique, s'éloigne d'une

étude qui ne doit être que musicale. Laissons donc de côté la technique du profes-

sionnel; les textes nous permettent d'entrevoir le mouvement général des petites

baleries
,

des caroles
,

exécutées dans une société qui se divertit.

(i ) Voir ci dessus.

(2) Nous renvoyons le lecteur curieux de connaître ces anciennes danses du treizième siècle à

la publication que nous en avons faite, ne pouvant songer à les donner ici, même fragmentaire-
ment.

(3) M. Emmanuel, Essai sur VOrchestique grecque ,
thèse de doctorat ès lettres, Paris, 1895, in-8.
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Il faut supposer une chaîne, ouverte ou fermée, de danseurs et de danseuses.

La danse consiste ordinairement dans une alternance de trois pas faits en mesure

et d'un mouvement balancé sur place. On verra plus loin que l'union du texte

poétique avec le rythme musical des chansons aboutit assez fréquemment, mais

non toujours, à une phrase mélodique de quatre mesures, d'un mouvement

tantôt ïambique, tantôt trochaïque et tantôt dactylique. Dans ces conditions,

chaque élan qui marque le départ d'un pas correspond au frappé d'une mesure :

donc trois élans, trois pas, trois mesures, et le balancement sur place tient la

place de la quatrième mesure et du repos qui indique la fin du vers. Cette re-

construction repose sur le rapprochement de deux faits ; elle reste hypothétique

dans ses résultats : je me contente de l'indiquer.

Nous ne quitterons pas l'estampie instrumentale sans nous ressouvenir qu'il

y a eu, au même temps, l'estampie chantée. Celle-ci fait transition avec la danse

au son des chansons. Il y en a de fort belles : l'une d'elles est particulièrement

curieuse, car elle a son histoire qui vaut d'être contée (i).

Le poète Rambaut de Vaqueiras (i 180-1207) (2) était, au dire de ses bio-

graphes, fils d'un pauvre chevalier du château de Vaqueiras qui avait nom Peirol,

et qui passait pour fou. Après avoir été au service du prince d'Orange,

Guillaume des Baux, sans doute comme jongleur, Rambaut s'en fut à la

cour de Boniface II de Montferrat, où, pour son malheur, il s'énamoura de

la sœur du marquis, M me Béatrice, qui était mariée au seigneur de Savone.

Elle l'aima, ils s'aimèrent d'un de ces amours qui se traduisent en chansons

pour la postérité, et tout allait au mieux du monde, quand le bonheur des amants

suscita l'envie des losengiers, ces mauvaises langues de la littérature médiévale,

qui s'en furent dire à Mme Béatrice : «. Qui es aquest Raimbautz de

Vaqueiras ? Si tôt lo marques l'a fait cavalier, sapchatz que non es onors ni a

vos ni al marques. Quel est donc ce Rambaut de Vaqueiras ? Quoique le

marquis votre frère ait fait de lui un chevalier, sachez, Madame, qu'il ne fait

honneur ni au marquis ni à vous. » Comme, au moyen âge, la discrétion

était la première règle de l'amour courtois, Mme Béatrice crut que Rambaut

s'était vanté et s'en offusqua : le galant jongleur eut son congé. Alors, adieu,

chansons ! Adieu, belles nuits d'amour ! Rambaut est devenu taciturne et

muet.

Ici, un des plus anciens manuscrits qui nous aient conservé la biographie de

notre poète raconte l'épisode suivant. En ce temps vinrent à la cour du mar-

quis deux jongleurs de France, qui savaient bien jouer de la vièle. Et un jour,

ils jouèrent sur leurs instruments une estampida qui plut fort au marquis,

aux chevaliers et aux dames. Et sire Rambaut en manifesta si peu de joie

que le marquis s'en aperçut. « Eh quoi ! seigneur Rambaut, lui dit-il, que

ne chantez-vous, que n'êtes-vous plus joyeux, quand voici un bel air de vièle et

près de vous aussi belle dame que ma sœur, qui vous tient à son service et est

bien la plus valeureusefemme qui soit au monde ? » Sur quoi Rambaut ré-

pondit qu'il n'en ferait rien. Le marquis, qui était au courant, dit à sa soéur ;

« Madame Béatrice, par amour pour moi et pour tout l'entourage, voas plaise

(1) Le texte de cette chanson se trouve au fol. 62 du ms. franç. 22543 de Bibliothèque
nationale. Nous suivons pour le texte poétique l'édition de M. Appel, Chrestomathie provençale,
p. 89, Leipzig, 1895, in-8.

(2) Indication des années de pro duction poétique.
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prier Rambaut qu'au nom de votre amour et de votre grâce, il ait à chanter et à

retrouver sa gaîté d'antan ! »

Et M me Béatrice fut d'assez grande courtoisie et générosité pour prier

Rambaut de prendre réconfort et pour l'amour d'elle de montrer un visage moins

soucieux et de faire une nouvelle chanson. C'est alors que Rambaut, pour la

raison que vous venez d ouïr, fît une estampidci en ces termes, don Raimbautz per

aquesta razon que vos avetz ausit, feiz la stampida que dis aisi :

Kalenda Maia,

Ni flore de faia,

Ni cant d'ausell...

Et le biographe ajoute : « Cette estampida fut faite sur l'air de Xestampida que

les jongleurs avaient jouée sur leurs vièles, aquesta stampidafo facha a las notas

de la stampida quel joglar fasion en las violas. »

I. Ni le premier jour de mai, ni la [première! feuille du hêtre, ni les

chants des oiseaux, ni la fleur du glaïeul, ne peuvent me réjouir, dame noble

et belle, tant que je ne verrai pas arriver un messager rapide, venu de votre

part, m apportant des nouvelles réconfortantes pour mon amour, tant que je

n'aurai pas été pronostiqué à vos pieds (>), et que je n'aurai pas vu, avant de

vous quitter, le jaloux tomber, foudroyé par la colère.

11. Ma belle amie, veuille Dieu ne pas permettre que le jaloux se réjouisse
de mon dommage ; sa jalousie pourrait lui coûter cher (?) si elle réussissait à

R. M. 2
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séparer deux amants comme vous et moi. Jamais plus je ne connaîtrais la joie ;

du moins aucune joie, sans vous, ne me serait douce ; je m'éloignerais, nul ne

me verrait plus ; ou plutôt, noble dame, je mourrais ce jour-là même où je vous

aurais perdue.

111. Mais comment pourrais-je perdre, comment pourrais-je recouvrer une

dame qui n'aurait jamais été mienne? Ce n'est pas en imagination que l'on peut

être amant et amante ; quand un amoureux conquiert ce titre, c'est pour

lui grand honneur. La gracieuse façon dont vous m'accueillîtes a pu faire croire

que je l'avais mérité... ; mais il n'en est rien : je vous ai recherchée et voulue,

sans jamais obtenir votre grâce. (Traduction de M. Jeanroy).

Voilà donc l'histoire : ce qu'il faut retenir au point de vue musicologique, c'est

que les paroles de la pièce Kalenda maia furent composées par Rambaut de

Vaqueiras pour être adaptées sur une mélodie instrumentale.

B. ON DANSAIT AUX CHANSONS. Cette forme d'art réunissait trois éléments :

la musique, la poésie et la danse. Elle mettait en présence un protagoniste, celui

qui chante avant
,

homme ou femme, et un chœur. Cette complexité deman-

dait un certain ordre pour ne pas aboutir à la confusion. Il fallait que le rôle

de chacun fût établi, que la part du soliste et la part du chœur — celle-ci moin-

dre et plus simple que la première fussent déterminées.

M. Jeanroy a donc eu raison de croire que la destination première des genres

à formes fixes a été d'accompagner la danse. C'est au xiii
e siècle que nous les

voyons apparaître ; deux surtout, la balade et le rondeau, sont en faveur, mais au

siècle suivant les formes poétiques et musicales seront astreintes à des règles de

plus en plus précises et, de même, le nombre de ces genres à formes fixes va en

s accroissant : Guillaume de Machaut sait les manier avec une virtuosité surpre-

nante.
,

A côté de ces danses qui ne sont que des danses, des recherches récentes ont

établi Inexistence de danses mimées, développement gracieux d'un petit drame à

personnages chantant et évoluant : nous les appellerons, comme au moyen âge,

des baleries. Ici pourtant nous ne retrouvons plus la fixité de la forme : elle est

exclue par l'action dramatique J'ai dit balade, rondeaux baleries : ces expressions

demandent à être précisées.

Au temps où nous sommes, au milieu et peut-être à la fin du treizième

siècle, la balade ne s'astreint point encore à une régularité de structure aussi

rigoureuse qu'à l'âge suivant. Les spécimens qui nous ont été conservés de l'âge

des troubadours admettent bien des licences. J'en retiendrai un exemple : la

célèbre balade A ïeritrada
,

du chansonnier de Saint-Germain-des-Prés. Cette

chanson à danser a été faite dans une forme ancienne et très simple : elle est

composée de strophes monorimes, chantées par un soliste, que suivait un refrain

repris par le chœur. En outre, il semble bien que l'exclamation Eya qui s'intercale

entre chaque vers de la strophe appartenait également au chœur ; mais ceci est

exceptionnel. Il serait regrettable de n'en point donner le texte ici (i).

(i) Cette ravissante balade a été publiée une fois déjà dans ma brochure intitulée La Chanson

populaire aans les textes musicaux du moyen âge (Paris, Champion, 1905). Les divergences de

transcription qu'on pourra remarquer sont le résultat de recherches nouvelles que nous avons

faites et de conclusions auxquelles nous sommes depuis parvenu.



NOTES SUR L HISTOIRE DU THEATRE
115

I. Au retour du temps clair, pour recommencer à être en joie et pour

irriter les jaloux, la reine veut montrer qu'elle est très amoureuse.

Fuyez loin, très loin, jaloux, laissez-nous danser entre nous, entre nous !

11. - Elle a fait partout savoir que d'ici jusqu'à la mer il ne doit être jeune

fille ou jeune garçon qui ne vienne danser en la danse joyeuse. Fuyez loin, etc.

111. Mais le roi vient d'autre part ; il vient pour troubler la danse, car il est

en grande crainte qu'on ne lui veuille enlever la reine d'Avril. Fuyez loin, etc.

PIERRE AUBRY.

NOTES SUR L'HISTOIRE DU THÉÂTRE

Les théâtres de province en 1818.

Un décret, signé à Saint-Cloud le 8 juin 1806, supprimait la liberté des théâ-

tres* Trois articles y étaient consacrés à la province :

« 7. Dans les grandes villes de l'Empire, les théâtres seront réduits au nom-

bre de deux (1). Dans toutes les autres villes, il n'en pourra subsister qu'un*

Tous devront être munis de l'autorisation des préfets, qui rendront compte de

leur situation au ministre de 1 Intérieur.

« 8. Aucune troupe ambulante ne pourra subsister sans l'autorisation des mi-

nistres de l'lntérieur et de la police. Le ministre de l'lntérieur désignera les

arrondissements qui lui seront destinés et en préviendra les préfets.

(1) Le théâtre principal devait jouer le répertoire des théâtres royaux ; l'autre, celui des

théâtres secondaires de Paris.
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« 9. Dans chaque chef-lieu de département, le théâtre principal jouira seul du

droit de donner des bals masqués. »

Le règlement du 25 avril 1807, celui du 15 mai 1815, l'ordonnance royale du

8 décembre 1824 (qui resta en vigueur jusqu'en 1864), déterminèrent les condi-

tions dans lesquelles devaient vivre les troupes de province.

Sous la Restauration, elles sont réparties en 25, puis en 23 arrondissements

théâtraux. Il y a deux sortes de directeurs.

Les premiers sont désignés par les préfets, et ils sont nommés par le ministre

de l'lntérieur : ce sont les directeurs des troupes stationnaires pour les villes

qui ont des spectacles permanents, ou les directeurs des troupes ambulantes

pour les communes qui ne peuvent avoir un spectacle à l'année. Ces derniers

sont choisis par le ministre et reçoivent un brevet d'après les notes qui lui sont

directement parvenues ou qui lui ont été remises par les préfets.
Investis d'un privilège, ces directeurs sont soumis à la surveillance du pou-

voir central. Ils envoient au ministre le tableau de leur troupe ; ils lui soumet-

tent leur répertoire : « il importe au succès des troupes autant qu'aux mœurs et

à la conservation du goût... l'autorité ne peut trop sur ce point surveiller les

directeurs... ils ne pourront ajouter aucune pièce à ce répertoire sans avoir

obtenu mon assentiment (1). »

Ces lignes sont extraites d'une circulaire adressée aux préfets par Montalivet

en 1812. Il leur demande des renseignements sur les théâtres au moment où

les privilèges vont se renouveler et où « beaucoup de directeurs se plaignent des

pertes qu'ils ont éprouvées. »

Déjà, à cette époque, la situation delà majeure partie des théâtres de pro-

vince n'était pas brillante : six ans plus tard, elle ne l'était pas davantage.

Nous allons l'examiner pour toute la période de la Restauration, mais, si

nous donnons en titre cette date de 1818, c'est que nous avons pour cette année

le témoignage officiel d'un homme du métier. Le 12 mai, « Duverger est chargé

d'un voyage d'inspection dans toutes les parties et toutes les villes théâtrales de

la France, ainsi que dans certaines villes pour ainsi dire frontières, qu'il est

indispensable de visiter, telles que Bruxelles, Anvers et surtout Amsterdam. Il

écrira un journal de voyage qui deviendra la propriété de l'autorité, et qui sera

réellement l'histoire de toutes les troupes de FYance et des troupes françaises

(i ) Pour certaines pièces, il fallait se conformer à l'exemplaire corrigé du théâtre qui
les jouait ; ainsi, le Mariage de Figaro se donnait d'après l'exemplaire du Théâtre-Français. —A

Toulouse, le préfet faisait retirer le Colonel et le Soldat
, pièce où un sous-officier, coupable d'in-

discipline, était rendu sympathique ; à Lyon, aux Célestins, après la première représentation,

on ajourne c'était un mois après le meurtre du duc de Berry la Mort de Klèber : « on le

tue sur la scène, et l'assassin exécute son crime avec un sang-froid qui révolte, »

Les marionnettes n'échappaient pas au contrôle du pouvoir, A Mézières, elles jouent des scènes

bibliques, mais d une manière grotesque, qui provoque les risées. Le préfet en réfère au mi-

nistre.

Le public ne ressemblait guère à celui de nos jours. « Quelques pièces nouvelles, jouées sur

les petits théâtres de Paris, ont paru, lorsqu'elles ont été représentées à Bouen, contenir des

expressions trop libres qui ont été mal accueillies. Il serait à désirer qu'on pût arrêter le mal

dans son principe ; mais, d'un autre côté, l'exigence va trop loin, car des passages de comédies

de Molière sont aussi vivement censurés que les gaîtés répandues dans les pièces nouvelles. »

(Lettre du préfet, baron Malouet, au ministre de l'lntérieur, citée par Bouteiller, Histoire des

Théâtres de Rouen
, 1867.) —En 1828, lepréfet de la Haute-Garonne écrit au ministre qu il y a des

sifflets et des protestations à propos du drame Trente ans ou la vie d'un joueur,
« cette pièce

étant repoussée par la saine partie des spectateurs, qui ne pouvaient voir sans horreur les crimes

qu'elle représente. »
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dans certaines villes frontières de l'étranger où l'art théâtral est exploité avec

éclat. »

La Bibliothèque nationale conserve ses brouillons et quelques pièces origi-

nales. Ses lettres au baron de La Ferté, intendant des théâtres royaux, se

trouvent aux Archives nationales, ainsi qu'un registre admirablement tenu, qui

donne, pour un grand nombre de troupes, avec la valeur de chacun, son emploi,

son âge, son physique, ses appointements. C'est à cette source que nous avons

puisé ; nous avons ajouté à ce travail des notes prises dans les ouvrages, trop

rares encore, écrits sur les théâtres des départements (1) ; enfin, nous avons

consulté les rapports adressés par les préfets au ministre de l'lntérieur sur les

incidents ou les scandales qu'ils avaient à signaler.

Louis-Antoine Viellard (2), dit Duverger, au moment où il sollicitait cette ins-

pection, venait de son plein gré, et par indépendance de caractère, de quitter

l'Opéra-Comique, où l'année précédente il avait été nommé sociétaire et régis-

seur général. Né en 1773, il entre au théâtre à l'âge de dix-sept ans; en 1794, il

débute àEavart, et, dit-il de lui-même, « traverse les orages delà Révolution

en sachant mériter l'estime des honnêtes gens. » Il va en Flandre, joue les pre-

miers rôles dans la comédie et l'opéra, puis il est directeur à Gand, à Nancy, à

Metz, à Lille. Il reste dans cette dernière ville de 1806 à 1816. Dès le début, s'il

n'y fait pas de brillantes affaires, il sauve le théâtre qui périclite, et on loue

publiquement « la conduite honnête et sage du directeur, et son étonnante acti-

vité ». Ces éloges accompagnent toujours son nom. Quandil sollicite, en 1818, le

témoignage de Campenon, l'ancien directeur de l'Opéra-Comique lui délivre un

certificat flatteur : « c'est un galant homme qu'il connaît depuis longtemps », et

il ajoute : « J'ai toujours trouvé en lui des connaissances positives et pratiques sur

cette partie (l'art dramatique) réunies à un grand fonds d'honneur et de pro-

bité... Il m'a été fort utile, ainsi qu'à la Commission des théâtres, pour une

foule de documents aussi précieux qu'exacts sur les troupes de comédie qui

exercent dans les départements. »

Depuis longtemps, Duverger s'était préoccupé des difficultés dans lesquelles se

débattaient les théâtres de province, et il en avait cherché les causes. Vers la fin

de l'Empire, il envoie une circulaire à tous ses collègues. Il veut « provoquer un

mouvement général » ; il demande à chacun des directeurs d'envoyer au minis-

tre un mémoire très court où il consignera les vices de l'entreprise, les amélio-

rations possibles, les ressources de la ville, etc. ; il faut qu'on nomme une com-

mission, dont feront partie quelques directeurs et des agents théâtraux, pour

remédier à des maux qui deviennent criants. Les événements politiques ne per-

mirent pas de donner suite à ce projet.

En 1818, il est chargé d'inspecter les départements (3) ; il rendra compte au

(i ) Des travaux, en général assez récents, concernent Bordeaux, Dijon, Grenoble, Lille, Lyon,

Nantes, Rouen, etc. Rien n'a été écrit à Montpellier, à Poitiers, à Troyes, rien à Marseille, rien

à Toulouse, où il y a pourtant, d'après une lettre de M. le Conservateur de la Bibliothèque,
des documents fort curieux.

(2) Son nom s'orthographie aussi Veillard, comme a bien voulu l'écrire son arrière-petit-fils,
l'éditeur bien connu, M. Ad. Nourrit.

(3) Duverger divise les villes en quatre ordres ; au premier appartiennent Bordeaux (popula-
tion en chiffre rond en 1820, 90.000 h.h Lyon (115), Marseille ( 116, Rouen (90 ,

(Bruxelles,

Amsterdam) ; au second, Lille (61), Nantes (83), Toulouse (52), Montpellier (32), Strasbourg (48),

(Genève, Anvers, La Haye). Dix-huit villes ont un théâtre permanent. Un même directeur peut
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haron de La Ferté de l'état des théâtres ; il verra quels sujets méritent .d'être

appelés à Paris, et enfin il pourra peut-être, au retour, réaliser ce qui lui tient au

cœur depuis plusieurs années, la création, sous le nom de Bureau central, d'une

sorte de ministère privé. Il n'y a à Paris qu'un très petit nombre d'agences

théâtrales; elles fournissent à la province acteurs, partitions et pièces, mais leur

rôle ne va pas plus loin ; or, sur tant de personnes employées dans les troupes des

départements, il n'y a aucun contrôle. Le Bureau central surveillerait les direc-

teurs et leur personnel, chacun devrait donner son curriculum vitœ ; il serait

un intermédiaire entre les entrepreneurs de spectacles et les municipalités, et par-

fois un tribunal d'arbitrage. C'était un peu empiéter sur les droits de l'autorité :

du Bureau central, il ne resta qu'une agence théâtrale très importante et

dirigée par Duverger avec une haute probité (1).

LES DIRECTEURS

En quittant Lille, Duverger écrit que l'année 18 16 est la seule où il y ait eu

un bénéfice réel de huit à dix mille francs. Plusieurs de ses collègues des

grandes villes étaient moins heureux que lui. A Nantes, en 1817, Arnaud fait

faillite, et son successeur Jausserand a bien de la peine à vivre. Fargeot, puis

Bojolay, sombrent au Grand-Théâtre de Bordeaux ; Verteuil, à Marseille. A

Rouen, la salle, quoique vaste, ne peut contenir le public, et pourtant Cor-

réard ne gagne un peu d'argent que dans l'exercice 1819-1820. Dans les moyen-

nes ou petites villes, au bout de quatre ou cinq mois, on voit crouler le quart

des entreprises ; celles qui survivent sont accablées de dettes : de là, misère

extrême des directeurs et des artistes.

Cette décadence .vient à la fois du théâtre et des spectateurs.

avoir sous ses ordres une ou deux troupes stationnaires et une troupe ambulante. Corréard, di-

recteur à Rouen, a une seconde troupe au Havre ; la troisième parcourt Dieppe qui n'a pas
de salle de spectacle Elbeuf, Louviers, Evreux. A Rennes, il y a deux troupes ambulantes,
l'une pour 1 opéra, l'autre pour le drame, la comédie et le vaudeville ; elles desservent Rennes,
Laval, Château-Gontier, le Mans, la Flèche, Saumur et Angers.

Voici, pour la saison 1840-1841, un exemple de tournées. « La troupe d'opéra, dite première

troupe ambulante, se formait au Mans et y jouait du 7 au 16 juin. Du 17 juin au 7 juillet, elle

desservait Angers ; du 8 juillet au 6 août, Saumur. Elle revenait à Angers le 7 août et y restait

jusqu'au 30. Du i
er

au 8 septembre, elle séjournait à Château-Gontier, qu'elle quittait pour Laval,
où elle jouait du 9 septembre au 6 octobre. Elle revenait au Mans le 7 octobre et retournait le

11 novembre à Angers, d'où elle ne partait que pour venir à Rennes le 25 janvier terminer sa

campagne, qui ne prenait fin qu'à la semaine sainte, en mars ou avril.

La troupe" de comédie, deuxième troupe ambulante, se formait à Laval, où elle débutait le

11 juin. Puis elle séjournait successivement à Rennes, du 13 juillet au 2 août j'à la Flèche, du

4 au 16 août, au Mans, du 17 août au 4 octobre ; à Angers, du 6 octobre au 4 novembre ; à Rennes,
du 10 novembre au 5 janvier ; dans une des villes de l'arrondissement théâtral non occupées
par l'opéra, du 6 au 25 janvier ; à Angers, du 26 janvier au 7 mars ; enfin à Saumur, juqu a la

semaine sainte.

Les artistes lyriques, dans une campagne de dix mois, chantaient, répétitions non comprises,
quatre fois par semaine. D'Angers à Rennes, le voyage pour trente personnes coûtait douze cents

francs. L. Decombe, le Théâtre à Rennes
, 1899.

Il publia de 1819 à 1823 un annuaire fort bien fait et très précieux: Indicateur général des

spectacles de Paris, des départements et des principales villes étrangères. Il mourut en 1854.
(1) Après son inspection, il eut le titre d'inspecteur général honoraire de l'Ecole royale Con-

servatoire). Sa fille, Adèle, qui avait débuté à Lille dans les rôles d'enfants, épousa en 1823
le célèbre chanteur Adolphe Nourrit Son fils, Eugène, après avoir été chef des travaux d'art à

l'lmprimerie royale, devint imprimeur. Il avait inventé un procédé commode et peu coûteux

pour reproduire la musique.
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Les directeurs ne peuvent exercer sans un privilège, mais d'où viennent-ils ?

Ils sont presque tous des hommes du métier, comme Duverger (1), comme

Jausserand, ancien acteur de Feydeau, comme Dumaniant, auteur, acteur, et à

cette époque, chef de troupe à Clermont, comme Lintant, « violoniste distingué

et bon professeur de guitare », qui administre pendant vingt-cinq ans le théâtre

de Grenoble. A toiis on demande un cautionnement, mais le ministère n'y tient

pas la main, et on ne verse rien.

11 y a déjà bien assez à payer. Les subventions des villes sont maigres, par-

fois données à contre-cœur. Nantes chicane pour quinze mille francs, et d'office,

le ministère les fait inscrire au budget local. La salle n'est pas toujours gra-

tuite (2). Avant de donner un sou au personnel, aux nouveaux artistes on

envoie l'argent du voyage, il faut faire face aux dépenses d'une vie devenue

plus chère, il faut payer les droits d'auteur, perçus arbitrairement, le droit du

timbre et des patentes, le luminaire, la location d'un magasin pour les décors,

les frais d'impression, il faut enfin prélever la part des pauvres. Il y a forcément

des places gratuites, des billets de faveur, avec ou sans impôt, des billets à

moitié prix ; avec ceux-ci, à Lille, les sous-officiers de la garnison occupent le

tiers du parterre. - Il reste la location : hélas ! elle n'estqu'un leurre. Toujours à

Lille, les entrées pour les officiers finissent par revenir à quatre sous par jour,

ailleurs, à six. A Toulouse, les étudiants en droit et en médecine paient vingt

francs pour six semaines : ils crient et font du désordre pour qu'on abaisse le prix

de l'abonnement ! Avec le prix d'un billet de Feydeau, on peut en province, dit

Castil-Blaze (3), aller un mois entier à l'opéra.

Les directeurs ont fort à faire pour remplir leurs salles. Avant la Révolution,

on aimait le spectacle. « Autrefois, comme Duverger l'écrit à Montalivet, toutes

les personnes aisées, les négociants, les officiers supérieurs, les chefs d'admi-

nistration, occupaient toutes les loges", et de nombreux abonnements assuraient

les deux tiers au moins de la recette annuelle. Mais, ajoute-t-il, on jouait les

ouvrages nouveaux, et ceux de l'ancien répertoire étaient bien joués. » A Aix, dit

une lettre particulière de 1818, autrefois, les gens du palais, les propriétaires,

les négociants, enfin, tout ce qu'il y avait de personnes instruites, composaient

le parterre : aujourd'hui, il n'y a plus rien. « Le public se fait rare, bien qu'on

ait presque partout abaissé d'un quart le prix des abonnements. Le goût du

(1) Souvent, ils continuent à jouer. Duverger lui même, quoique directeur, chantait les haute-

contre, et il ne se pressait pas de chercher un remplaçant.

(2) Spectacle ne voulait pas toujours dire édifice spécial. A Dijon, on joua longtemps dans un

jeu de paume. Rennes n'a eu une vraie salle qu'en 1836. L'ancienne était louéede 7 à 8.000 francs.

A Cahors, on jouait dans l'ancienne chapelle des Ursulines ; elle appartenait à l'adjoint qui, en

1804, la louait douze francs par représentation. (Notes communiquées par M. Paumes, professeur

d histoire au lycée Gambetta.)
Avant les chemins de fer, Cahors, dont la population n'a guère augmenté ( 11.000 h. en 1 820),

était un centre important c'était le chet-lieu d'une Académie. Les documents concernant la

première partie de la Restauration ont disparu dans un incendie delà mairie. Ceux du premier

Empire montrent qu'on y aimait le théâtre. La municipalité payait assez cher les acteurs En 1804,
la troupe comptait a un Colin, un Philippe, un Elleviou, trois basses-tailles, trois chanteuses,

une duègne, deux Trial ou Laruette, une bonne utilité, une mère, une.Betzy, deux lemmes de

chœur, un excellent maître de musique ». Elle donnait Iphigème en Aulide, la Rosière de Sa-

lency, les Prétendus, Nina, Aline reine de Golconde. etc., mais, comme ombre à ce tableau, on

se plaint, le pré'et surtout, que les pièces sont mal soignées, et qu'il n'y a nul ensemble.

(3) L'Opéra en France
,

1820. Le chapitre sur l'opéra en province est écrit avec beaucoup de

verve. C'est un témoin qui raconte ce qu'il a vu, sans cette « faconde provençale » dont il

abusera plus tard.
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jeu et des réunions a gagné toutes les classes de la société. La rareté des boas

ouvrages éloigne encore les amateurs. » En 1825, à Montpellier, l'autorité mili-

taire réclame une nouvelle loge gratuite pour les officiers supérieurs, mais, dit

une note, c.est un désert qu on se dispute : les trois quarts de l'année, il y a

des places de reste. En 1812, un directeur, sachant qu'il ne fera pas ses frais, ne

se donne même pas la peine de paraître à Cahors. Dans beaucoup d'endroits,
un acteur sen va

'

autant de gagné ! on ne le remplace pas.
Pouitant les préfets surveillent : ils font leurs efforts pour que le public ne se

désintéresse pas du théâtre. On ne conspire pas quand on s'amuse ! lls ne

peuvent faire
que dans les petites villes, les troupes nomades ne soient d'une

incroyable faiblesse, dans les grandes, elles sont rarement complètes. A Rouen,
pour un oui, pour un non, les acteurs disparaissent ; dans la même année, trois

ou quatre titulaiies se succèdent dans le même emploi. Le directeur du théâtre
des Arts ne trouve personne pour jouer les Philippe (haute-contre) ; cet emploi
est généralement abandonné, excepté à Bordeaux, à Lyon et à Marseille.

Quelques artistes partent de leur plein gré : presque partout ils se retirent
devant les sifflets, et des débuts orageux désorganisent les troupes. En 1818,
écrit Duverger, à Lille, « aucune comédie, le public ayant terrassé dès le début

une partie des acteurs, tiès faibles à la vérité» ; à 1 opéra, il
manque deux

basses-tailles et un Gcivciudan (ténor). A Anvers, chute des trois premiers em-

plois ,
à Nancy, on ne donne que 1 opéra comique, et une très bonne première

chanteuse vient de s envoler ; à Besançon, la faillite menace le directeur ;sa

troupe, extrêmement faible, est tout à fait incomplète, et le public déserte le

théâtre ; Lyon a un ensemble, mais médiocre, et après des débuts singulière-
ment tioublés comme partout, ajoute l'inspecteur. Incomplets à Marseille,
la comédie, 1 opéra et le ballet ; à Toulouse, une des villes du deuxième ordre

le mieux montées, les cadres, dans les différents genres, ne sont pas encore

remplis; à Agen, troupe détestable, incomplète, et pas de spectateurs ; à Bor-

deaux, <( la comédie n'est guère plus complète que l'opéra ». Même refrain pour
Nantes.

Et les frais courent toujours î Afin d allécher le public, les directeurs enga-
gent à haut prix les meilleurs artistes qu ils peuvent rencontrer. Ceux-là se font
la part du lion ; ils reçoivent des avances, et quand l'entreprise périclite, ils

lèvent le pied. D'ailleurs, ils sont seuls. « Qu'importe, dit Castil-Blaze, qu'un
directeur de province mette en première ligne, annonce avec emphase un Martin

excellent, une charmante Dugazon, si ces avantages réels doivent servir de

contiepoids à notre jugement, et lui faire supporter la voix fausse d'un ténor

bâtard, vrai chantre de lutrin, le chant suranné de l'amoureuse, les gothiques
fredons du Laruette, les criailleries de la duègne ? » Un premier sujet est bien

payé, mais c est aux dépens des autres : « Si le grand rôle est confié à un bon

ténor, la compensation financière et musicale tombera sur le valet, la Dugazon
ou la basse. Il ne faut pas avoir une grande expérience de la province pour
observer que lon n y rencontre jamais trois bons acteurs sur le même théâtre,
et bien rarement deux, et encore faut-il que ce théâtre appartienne à quelque
grande ville. »

A Lille, d'après Duverger, le public, en raison de la proximité de Paris, est

difficile. M. de Tournon, préfet de la Gironde, en dit autant de Bordeaux. On
connaît la sévérité légendaire du parterre de Rouen, où je verrais volontiers,



NOTES SUR L'HISTOIRE DU THEATRE 121

par moments, le plaisir de faire la nique à Paris, un peu comme les gens de

Douai sifflaient les acteurs de Lille. Les spectateurs des villes du deuxième

ordre (i) ne sont pas moins exigeants : « On se figure difficilement les prétentions

très peu raisonnées des habitués et des amateurs. » De là viennent des désac-

cords perpétuels entre le public et les directeurs. Quant aux villes du troisième

et du quatrième ordre, elles prennent —ou ne prennent pas —ce qu'on leur offre.

S'agit-il pour celles-ci d'avoir le « petit opéra », il est plus difficile qu'on ne le

croirait aujourd'hui de faire copier les parties, et c'était déjà une dépense ;

quant aux comédies, bien des directeurs des troupes ambulantes sont incapa-

bles de les mettre sur pied ; les acteurs ne les aident guère : « le comédien de pro-

vince, loin des auteurs, des grands acteurs, dénué de traditions, d'explications,

borné, pour toute instruction, à l'ouvrage imprimé et à sa préface plus ou moins

étendue, est obligé de chercher par lui-même : aussi s'égare-t-il souvent (2) ».

Pour vivoter, que font certainsdirecteurs ? Us annoncent des ouvrages qu'ils

ne donnent pas : ils varient peu leurs programmes ; ils abusent des mêmes

pièces, mais le public se fâche. A Nîmes, on représente les Innocents pour la

cinquième ou sixième fois ; hués, les acteurs sont forcés de quitter la scène sous

une grêle d'oranges. Dans beaucoup de villes, bruit pour les mêmes raisons.

Quelques-uns ont recours à des procédés peu délicats et d'ailleurs dange-

reux.

A Bordeaux, en 1820, Fargeot, « par cupidité », accorde plus d'abonnements

qu'il n'y ade places aux premières loges ; plus de deux cents abonnés trouvent

leurs sièges occupés. Ils crient, ils frappent à coups redoublés aux portes des

loges ; ils brisent la porte qui conduit à la scène, les quinquets, les serrures et

les vitres Le directeur est condamné, en police correctionnelle, à cent francs

d'amende. En 1824, le directeur du théâtre de Toulouse, Morère, « homme

détestable sous tous les rapports », et indigne d'un privilège dont on a demandé

plus d'une fois le retrait, trompe le public avec le tableau de sa troupe. Il est

très brillant ; seulement, les artistes promis ne paraissent pas, et un journal, le

Diable boiteux
,

annonce que telle artiste destinée au Capitole a débuté à Dijon,

telle autre à Colmar. C'était un « truc » pour obtenir des abonnements à Tannée

et « laisser le spectacle à une troupe incomplète et composée de sujets pour

la plupart incapables de faire de mauvaises doublures, même en province » :

c'était aussi compter sans les jeunes gens, qui ne tardèrent pas à protester. Mais

alors, à la représentation suivante, le directeur introduit au parterre cent dix

ou cent vingt hommes de la dernière classe pour assommer les siffleurs. Les

gens de la ville prennent la défense desétudiants, et c'est, au parterre, une af-

freuse mêlée : vigoureux et armés de morceaux de bois, les Grisets assènent de

terribles coups de poing.

LES ACTEURS.

« Tous les spectacles dans l'Empire sont mal composés, parce que nombre de

gens ont pris le parti du théâtre sans en avoirles premières dispositions. Parmi

la plupart de ces gens sans talent, presque sans aveu, il s'en trouve qui changent

(1) A Dijon, en 1813, « le public s'était rendu redoutable par la sévérité de son goût. »

(2) Paccard, Mémoires et Confessions d'un Comédien
, 1839,



NOTES SUR L'HISTOIRE DU THÉÂTRE122

de nom toutes les années, s'annoncent aux maisons de correspondance établies
«

dans Paris pour tel ou tel emploi qu'ils ne savent point, qu'ils n'ont jamais

tenu, et contractent immédiatement un engagement. Vu la pénurie de bons

comédiens, on les engage. Ils arrivent dans un théâtre avec effronterie, après

avoir reçu de fortes avances, contractent des dettes, et souvent abusent de la

bonne foi générale et trompent encore par de faux dehors ; ils suffisent pour

désorganiser une entreprise tant par leur ignorance que par leur mauvaise

conduite. Il n'y a pas de théâtre en France où il ne se trouve de ces mauvais

sujets qui devraient être rayés de la liste des comédiens français. »

Voilà ce que Duverger écrivait en 1814. 11 est trop évident que, quatre ans

après, la situation n'avait pas changé. « Ces mauvais sujets » contribuaient à

entretenir la défaveur qui pesa longtemps sur les gens de théâtre. A Beaune,
les dévotes, soutenues par le maire, intriguaient pour repousser ces suppôts

d'enfer. A Marseille, un prêtre obtenait la résiliation de son bail, parce qu'un

acteur était venu loger dans la même maison que lui. En 1835, à Paris, le subs-

titut Boudin déclarait, et les juges ne protestaient pas, que cette profession, vile

et méprisable, était en dehors de la société.

Leurs mœurs les rendent suspects. Pour les actrices, il est inutile d'insister.

Quant aux hommes, ils étaient parfois des chevaliers d'industrie. « Cachez

l'argenterie, voici les comédiens ! » Tel était jadis le premier cri des hôteliers.

Le mot qui pour eux revient le plus souvent est celui de dettes. Dettes chez

l'aubergiste, qui ne les voit pas toujours avec plaisir s'installer chez lui, car il

redoute leur appétit et tremble pour le règlement de sa note ; dettes dans les

cafés ; dettes chez les fournisseurs ; dettes souvent volontaires et dont on se rit

en allant, sous un autre nom, à l'autre bout de la France au besoin, en oubliant

un poupon en nourrice ; dettes forcées pour les plus honnêtes, car le direc-

teur ne paie pas, et quand on réclame des notes criardes, il faut laisser en

gage partitions ou mince dépouille, si de bonnes âmes ne quêtent pas pour les

cigales qui ont chanté et n'ont rien amassé.

Ils roulent sur les grandes routes, passent d'un théâtre à l'autre ; Protées

prêts à toute besogne, « leur audacieuse présomption égale presque leur igno-

rance». Où auraient-ils appris leur métier ? « Des acteurs formés depuis la

Révolution (1) qui, la plupart, n'ont point suivi de sages conseils, ou n'ont

point eu de bons modèles, sont les seuls soutiens de la scène en province. » Le

personnel est vieux, ajoute Duverger, et dans les départements, il ne se forme

plus d'élèves Les meilleurs sujets sortent du Conservatoire ou des théâtres de

Paris ; mais dans les troupes ambulantes, d'où viennent les recrues ? Tel était

cordonnier, tel autre, sous l'Empire, a déserté, aimant mieux les sifflets que

les balles ; celui-ci, comme Paccard, qui d'ailleurs avait la vocation, est d'une

(1) « Molé alla s'engager dans une troupe de province, école où se formaient alors les jeunes

acteurs, parce qu on jouait dans ce temps-là les ouvrages des maîtres de la scène, et que le

talent n'y était pas faussé dans ces compositions bâtardes, nées de la décadence de 1 art et de la

corruption du goût, qui passent des tréteaux de nos boulevards sur les premiers théâtres des

départements, et pervertissent à la lois les acteurs qui les jouent et le public qui les écoute. »

Etienne, Notice sur Molé.

« Quelques-uns d'entre les comédiens ont été élevés dans leur enfance sur les places

publiques, et n'ont fréquenté, dans leur jeunesse, d autre société que celle que l'on rencontre

dans les cafés borgnes ou dans les cabarets. » De la situation des théâtres clins les dépar-

tements, etc., par A.-J. Dumaniant, auteur dramatique et directeur du 15
e arrondissement

théâtral, 1823.
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cuisine passé sur les planches ; celui-là, àla suite d'aventures louches, prend

un nom de guerre et se cache dans une troupe ; un autre enfin a cédé à une

humeur bohème, à l'amour de l'indépendance et des courses vagabondes. Comme

le poète, il a vu

...
un essaim chantant d'histrions en voyage

Dont le groupe décroît derrière le coteau,

et il a couru le rejoindre, apprenti qui va, avec le vieux comédien philosophe,

porter au bout de sa canne dans un mouchoir son léger bagage. Et tous seront

à perpétuité les personnage d'un Roman comique qui recommence toujours et

ne finit jamais.

Le directeur les met à toute sauce. Ils sont obligés de jouer la tragédie, la

comédie, « décharger leur mémoire des niaiseries de Brunet, des platitudes de

l'Ambigu, et de cabrioler au besoin même dans les ballets ». L'affiche se renou-

velle souvent ; les rôles sont mai sus. « Les comédiens ne sont plus habitués à

étudier ; ils ont perdu le plaisir qu'éprouvaient autrefois les acteurs à monter

une bonne pièce. » On voit maintenant « l'acteur gigantesque, qui s'abandonne

à une mauvaise diction, remplacer bien ou mal l'acteur sage, le comédien vrai. »

Celui-ci se décourage ; l'autre fait la loi. et ses camarades l'imitent dans ses

défauts : « leur afféterie est insupportable, leur débit hors nature ; leur mémoire

ne s'exerce plus, et ils ne font que grimacer leurs rôles trop souvent sans les

savoir. » Voilà pour les grandes villes. Que dire du personnel des troupes am-

bulantes, pauvres hères fourbus qui s'empilent dans des diligences ou dans des

carrioles, ou vont à pied pour colporter jusque dans des bourgades leur mince

répertoire et y massacrer opéras et comédies ?

Tous, et partout, dépendent du public naturellement et de la police. Celle-

ci peut mettre en prison directeur et artistes pour avoir manqué aux règlements.

A Caen (i), en 1827, on jouait Landaw ; on redemande un couplet, ce qui était

défendu ; le maire et le commissaire de police refusent ; les acteurs prennent

sur eux de faire lever la toile et de répéter en chœur le couplet, fort inoffensif :

on en jette plusieurs en prison (2). A Bordeaux, en 1817 d'office, même après

que le tribunal les a acquittés, on éloigne de la ville un danseur et un comédien

qui, la nuit, à l'hôtel de la Poste, ont crié : Vive l'Empereur ! Mais ce qu'il y a

de plus redoutable, ce sont les spectateurs ; pour une année, le sort des acteurs

dépend du vote des abonnés sur les trois débuts obligatoires : bien souvent,

et même après l'engagement, ce sont des raisons étrangères à l'art qui amènent

des désordres. Il
y a une « loge infernale », et malheur à l'actrice qui, pour

certaines raisons, a déplu ! Un beau soir, comme à Toulouse, on ne sait par quel

caprice, une chanteuse habituellement applaudie est sifflée, et quand elle reparaît

un autre jour, huée. On est sans pitié pour les doublures ; on les siffle à Nantes,

à Marseille, et là, les jeunes gens cassent ce qui leur tombe sous la main. La

présence d'un acteur qui déplaît amène des scènes violentes. A Dijon, en 1816,

douze individus du parterre saisissent ce prétexte, et pendant trois quarts

(1) A Caen, en 1813, la troupe n'était « qu un misérable assemblage de cabotins vétérans ».

(2i A Strasbourg, en 1819, le public veut qu'un acteur répète certains vers de son rôle de

Procida dans les Vêpres Siciliennes. En vertu du règlement, l'autorité s'y oppose : bruit et

tumulte. Le commissaire de police paraît sur la scène, il ouvre la bouche et ne peut rien dire.

Il avait l'habitude de boire.
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d'heure « vocifèrent les injures les plus humiliantes et les plus grossières contre

les cinq gendarmes et le maréchal des logis ». A Marseille, en 1819, on jette à

la tête de la première danseuse de douze à quinze petites pierres enveloppées
dans du papier, et ensuite une grosse bouteille qui se brise à ses pieds. A Nantes,

en 1820, Mme Dorsan, premier rôle, essuie dans Jeanne d'Arc une épouvantable

chute; on la traite indignement : dix à douze individus, debout dans le coin de

l'orchestre le plus près du théâtre, l'accablent d'injures crapuleuses.

Reste la pire des humiliations, c'est-à-dire, dans les cas graves, les excuses à

genoux. On comprend que des acteurs aient voulu sesoustraire à cette ignominie.

A Marseille, en décembre 1819, Jullien, qui jouait dans Françoise de Foix
, fait

son entrée d'une manière qui déplaît à quelques spectateurs ; on murmure,

à peine a-t-il commencé qu'on le siffle. Il quitte la scène avec vivacité ; il revient,

mais on le somme de se mettre à genoux. Il met à deux reprises la main sur la

garde de son épée, en la tirant à demi du fourreau. Le public exaspéré lui crie :

Excuses ! il répond : « Un Français ne fait pas d'excuses quand il n'a pas tort. »

Après une bordée de sifflets, il demande pourquoi depuis quelques jours on

lui témoignait si peu de bienveillance. Son ton n'avait rien d'aimable ; la colère

redouble ; quelques jeunes gens vont jeter contre lui les débris d'un tabouret.

On baisse le rideau, et Jullien passe la nuit au violon de l'hôtel de ville.

En septembre 1821, à Bordeaux, Libaros joue dans Aristippe. Au deuxième

acte, il est accueilli par des murmures. Il s'adresse au public, et lui dit qu'il

ne demande pas mieux que de se retirer, et aussitôt il lui tourne le dos en

faisant des gestes de mépris et en répétant trois fois le mot... fameux depuis
Waterloo Tumulte effroyable ; ordre est donné de le mettre en prison, mais cela

ne suffit pas ; on exige qu'il fasse des excuses à genoux. On le garde à vue dans

sa loge: il veut discuter, mais l'adjoint lui déclare qu'au besoin il le fera traîner

sur la scène. Libaros descend, s'approche de la rampe, prononce quelques mots ;

on crie toujours : à genoux ! Tumulte sur les planches et dans la salle ; l'acteur

en profite et file parle manteau d'Arlequin. Se voyant joué, le public jette les

chaises sur la scène, casse quinquets, bancs et pupitres.

LE PUBLIC.

Les excuses ne prenaient pas toujours ce caractère odieux, mais le public, en

souverain maître, les réclamait volontiers. En 1816, à Bordeaux, le spectacle est

tout à coup interrompu, parce que des voix reprochent au directeur, qui doit s'ex-

pliquer, et qui pourtant n'avait rien promis, de n'avoir
pas fait venir des artistes

de Paris et de ne pas renouveler dans sa troupecertainsengagements. A Nîmes,

on passe des couplets, et il faut s'excuser. A Marseille, Basin, au dernier acte,

se trompe au commencement de son rôle ; on le siffle, il continue ; il est hué. Il

demande au public en quoi il lui a manqué ; un bourgeois le lui explique : Ça
fait pitié, répond l'acteur, et il s'apprête à s'excuser. Nouvelle bordée de sifflets ;

enfin il peut parler et dire que s'il y avait quelqu'un qui se fût aperçu de la faute

commise, c'était à lui qu'il devait s'adresser, et il quitte la scène. Le régisseur

paraît, veut excuser Basin ; mais la femme de celui-ci criait dans les couloirs:

Non, non. mon mari ne s'excuse pas. Le public commence à escaladerla rampe ;

on baisse le rideau et la représentation finit.

Les scènes tumultueuses que nous avons rappelées sont les plus graves. En
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somme, c'est peu de chose pour ces quinze années de la Restauration et ce

grand nombre de théâtres. Ce que Ton trouve un peu partout, querelles à propos

d'une actrice, rixes entre militaires et étudiants, gendarmes et commissaires

insultés ou frappés, la force armée requise plus d'une fois, tout cela ne repré-

sente que des faits divers sans grand intérêt.

C'est à peine si l'oa trouve un écho des passions politiques, et les manifesta-

tions en sont anodines. A Lyon, en 1819, on applaudit bruyamment : «Le

premier qui fut roi fut un soldat heureux » ; en 1822, à Nancy, on saisit avidement

des allusions à l'armée napoléonienne ; en 1826, à Valenciennes, on acclame

cette phrase de la Princesse des Ursins : « l'hypocrite ne quitte jamais le masque ;

je ne serais pas étonné de le voir un jour au ministère ; » en 1829, à Aurillac, un

acteur paraît avec un costume qui rappelle un peu celui de Bonaparte ; deux ou

trois officiers de l ancienne armée et quelques commis voyageurs applaudissent ;

en 1818, à Aix, on donne Adélaïde du Guesclin et le Glorieux ; dans la tragédie,

on applaudit avec une sorte d'affectation des vers contre les Anglais, et dans la

comédie, des vers contre la noblesse. Les artisans du parterre sont de fougueux

royalistes, les étudiants en droit sont libéraux ; on ne tarde pas à se quereller :

des pommes de terre sont jetées sur les jeunes gens. On fait une enquête, les

étudiants se défendent et envoient au ministère leur justification : avec leurs

camarades ont signé Mignet et Thiers.

Des environs de 1825 à 1830, l'opposition, dans toute la France, cherche une

guerre d'épigrammes en réclamant Tartuffe. La pièce est au répertoire ; les

préfets et les maires font la grimace, mais la laissent jouer. Les libéraux applau-
dissent bruyamment la tirade de Cléante sur la vraie et la fausse dévotion;

les royalistes prennent leur revanche aux paroles de l'exempt : « Nous vivons

sous un prince ennemi de la fraude... »

A Rouen, en 1824 et en 1825, les commis des maisons de commerce, les direc-

teurs et contre maîtres des manufactures, les clercs de notaires et d'avoués, les

jeunes gens libéraux, les mécontents, —le commerce, à cette époque, n'allait pas

très bien à Rouen, forment une ligue pour réclamer Tartuffe. On le reprend en

mai 1825, on refuse plus de trois cents personnes, et le préfet, avec un soupir de

satisfaction, déclare que tout a bien marché.

C'est que l'autorité n'était pas tranquille. Les passions locales étaient surex-

citées par un mandement « inopportun » du cardinal, prince deCroy, archevêque
de Rouen, bientôt expliqué par un second, où il se défendait d'avoir ordonné

d'afficher aux portes des églises paroissiales et cathédrale le nom de ceux qui ne

rempliraient pas le devoir pascal, et d'avoir voulu renouveler les peines dont saint

Charles et les évêques de sa province punissaient les coupables, enfin, de ne pas

recevoir pour parrains et marraines ceux qui seraient connus pour ne point faire

leurs pâques. L'émotion fut vive non seulement à Rouen, mais au loin ; on parlait

au mandement jusqu'à Evreux et dans les marchés de la région ; il y eut, au chef-

lieu, toute une guerre avec des placards injurieux, des satires, des chansons ;

elle continuait au théâtre, et la capitale de la Normandie appliquait au primat et

a un de ses grands vicaires les traits que Molière avait lancés contre l'hypo-

crite (1).

(1) En 1822, à Nancy, guerre locale qui trouve son écho au théâtre. On avait fermé comme

libéral le Casino ou Cercle du Commerce. Des chansons circulent et Ton applaudit au théâtre tout
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En réalité, c'est dans un petit nombre de grandes villes que les spectateurs

sont le moins commodes. A Bruxelles, le Théâtre-Royal marche à la papa : « Les

principaux emplois de la comédie et de l'opéra sont remplis par des acteurs usés

et qui ont pour ainsi dire pris droit de bourgeoisie : ils sont caressés même dans

leurs vieux défauts. » A Rouen, à Nantes, et dans le Midi, on n'est pas aussi

pacifique. En 1828, à Rouen « les scènes tumultueuses sont fréquentes et jour-

nalières ; à chaque instant, des querelles éclatent entre les spectateurs, et la

force armée est forcée d'intervenir. » En 1820, à Nantes, l'ordre est souvent

troublé au théâtre ; le nombre des abonnés diminue ; des individus de seize à

vingt ans se font les arbitres des pièces, s'imposent au directeur, applaudissent

les allusions à l'usurpateur » ; la police y est mal faite, et l'on accuse le com-

missaire de police d'être de connivence avec les perturbateurs (1). A Bordeaux,

en 1819, une vingtaine de jeunes gens, appartenant aux meilleures familles, for-

ment une cabale. Hués à leur entrée, les acteurs sont paralysés ; des personnali-

tés s'échangent, et le maire ne peut sévir parce qu'il n'est pas assez armé. Deux

ans auparavant, dans la même ville, ily avait eu toute une affaire. On avait jeté

des pétards dans les corridors, des coups avaient été échangés : on défend alors

de venir avec des cannes et des parapluies, « comme à Paris, à la suite de la

représentation de Germanicns » ; on proteste ; il faut accorder des exceptions aux

personnes âgées ou infirmes ; on jette sur la scène de toutes petites boules ; on

saisit chez les marchands toutes celles qu'on trouve ; ceux-ci réclament. Le scan-

dale dure près de trois semaines. En 1828, à Toulouse, on siffle un acteur,

Lebrun, qui est depuis deux ans dans la ville, joue bien et plaît assez. A deux

reprises, il quitte la scène d'une manière très inconvenante. Les jeunes gens

tiennent conférence ; à la représentation suivante, au nombre de cinq cents, et

,de bonne heure, ils envahissent le parterre. Lebrun écrit qu'il est indisposé.

C'était vrai, mais les étudiants se croient joués ; ils réclament des excuses,

crient à bas la police! ils reçoivent du renfort, on s'arme de pierres ; le commis-

saire est hué, puis blessé ; on appelle la gendarmerie et la garnison ; enfin, la

mêlée cesse : Lebrun fera des excuses.

(A suivre.) GABRIEL VAUTHIER.

ce qui peut sembler allusion à l'Empire. Le maire défend les cris de bis
,

et, devancier de M. Prud-

homme, le secrétaire général de la Préfecture écrit dans une circulaire ; « de vils cailloux, criant

sous la roue qui les écrase, n'empêcheront pas le char du gouvernement, etc. »

(i) A Nantes encore, en 1827, le préfet n'est pas rassuré. Le 9 octobre, avec de petites pièces, on

donnera les Compagnons du Devoir
,

vaudeville nouveau. On craint des désordres parce que les

ouvriers compagnons, nombreux dans la ville, s'étaient réunis chez leurs Mères, pour siffler ou

applaudir, soutenir ou faire tomber les couleurs amies ou rivales. « La ville de Nantes avait été

si souvent le théâtre de scènes déplorables de compagnonnage, que le maire avait prié le direc-

teur de supprimer la réception maçonnique, )) et d'empêcher les acteurs d'arborer les couleur?.

Le jour venu, on veut, àla place des Compagnons du Devoir donner un autre vaudeville. Cris,

tumulte. On ne sévit pas : « des ouvriers ont la tête montée par le vin nouveau. » (Lettre du

11 octobre.)
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Histoire du drame lyrique

{suite).

Au manuscrit de Cividale sur VAnnonciation, il faut joindre un texte trouvé

par Deschamps de Pas dans la bibliothèque municipale de Lille et inséré dans les

Annales archéologiques de Didron (t. XVII). Ce texte est du xvi
e siècle ; mais il

se rapporte à une cérémonie plus ancienne, qui, telle que le manuscrit en suggère

l'idée, rappelle le xin
e siècle plutôt que la Renaissance. Un chanoine de Tournai

et archidiacre de Bruges, Pierre Cotrel, laisse après sa mort une somme d'argent

pour célébrer chaque année, dix jours avant Noël, dans le chœur de la cathé-

drale de Tournai, la messe Missus est Gabriel angélus ,
autrement appelée la

Messe d'Or. Voici des précisions dans une note latine dont je me borne à repro-

duire la traduction. Elle résume les volontés du défunt et la suite qu'on leur a

donnée.

On établit entre le chœur et le sanctuaire deux grandes stalles (stallagia ) ou

petits oratoires que l'on décore de tapis de soie. Au jour dit, viendront se placer
dans ces oratoiresdeux jeunes gens, à la voix douce et haute (habentes voces dul-

ces et altas). Ces jeunes gens sont habillés dans la trésorerie de l'église : l'un en

vierge couronnée, pour représenter Marie ; l'autre en ange ailé, pour représen-

ter Gabriel. Ils portent les vêtements et objets donnés pour ce but spécial par

le chanoine Cotrel Marie tient en main un beau livre d'heures (horas pulchras) ;

Gabriel porte à la main droite un sceptre d'argent (scepirum argenteum). Ils sor-

tent richement habillés de la trésorerie et, par la grande porte du chœur, se

rendent à leur stalle, Marie à droite, du côté de lévêque, Gabriel à gauche, du

côté du doyen du chapitre. Ils sont précédés de clercs qui ont des torches arden-

tes, et de maîtres des cérémonies. Arrivés à leur place, ils se mettent à genoux ;

on ferme les rideaux qui enveloppent leur oratoire et l'on entend la messe. Le

célébrant approche du maître-autel richement paré et brillamment allumé.

Immédiatement avant le Confiteor s'ouvrent les rideaux qui dérobaient aux

regards la Vierge dans sa stalle, et on la voit à genoux, en prières, son livre

d'heures ouvert et placé sur son prie-Dieu. Lorsqu'on chante le Gloria in excel-

sis, les rideaux de la stalle de l'ange sont tirés, et l'archange Gabriel apparaît

debout, son sceptre d'argent à la main. Marie et Gabriel demeurent ainsi jusqu'au
moment de l'Evangile, 1 une en prières, l'autre immobile et debout. L'évangile
Missus est Gabriel commence, et Marie et Gabriel y chantent chacun leur partie

comme elle est notée dans Tévangéliaire. A ces mots de l'évangile, Ave, gratia

plena, Dominas tecum, Gabriel fait à la Vierge trois saluts successifs et de plus en

plus profonds. Marie chante les paroles Quomodo fiât istud
,
en se levant et se

tournant légèrement vers l'ange. Gabriel chante Spiritus sanctus superveniet in

te, et regarde en haut, dans les galeries, d'où l'on fait descendre une colombe

tout environnée de lumières, qui vient se poser sur la stalle de Marie, et qui

reste là brillante, les ailes étendues, jusqu'au dernier Agnus Dei. L 'Agnus
chanté, la colombe remonte dans les hautes galeries, où elle disparaît. Pour que
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les acteurs de ce drame soient avertis du moment précis de leur entrée en scène

et de leurs mouvements, paroles et actions, un maître de chant est placé dans

l'oratoire de Gabriel et tinte une clochette chaque fois qu'il le faut. La messe

finie, Marie et Gabriel descendent de leur oratoire et sont reconduits au vestiaire

avec le cérémonial de leur arrivée au chœur. Au vestiaire, le prêtre célébrant,
Marie et 1 ange disent le De profundis et y ajoutent la collecte Adjuva pour le

chanoine Pierre Cotrel, fondateur de cet office. Cette messe a lieu comme celle

du jour de 1 Annonciation : on y chante la séquence Mittit ad Virginem ; les

orgues y jouent ; on y exécute le déchant (discantus), comme aux fêtes triples.

Vingt-sept cierges, chacun d'une livre de cire, sont allumés sur la couronne

ardente, pendant les premières vêpres, les matines, la grande messe et les

secondes vêpres.

C est de la liturgie, et en même temps c'est de la mise en scène minutieusement

réglée avec une petite action un peu modernisée et accompagnée dé lyrisme.
Cette représentation a pour base les mêmes paroles que celles qui sont don-

nées dans le manuscrit de Cividale ; et cette identité s'explique par la commu-

nauté de la source : la Bible et la liturgie. JULES COMBARIEU.

Le Gérant : A. REBECQ.

Poitiers. -Société française d'imprimerie

CHEMIN DE FER D'ORLEANS

Relations avec l'Espagne et le Portugal.

Il est délivré au départ de Paris (Quai cCOrsay) :

i° Pour Madrid, Vail adoh d et Saint-Sébastien viâ Bordeaux-Irun :

a) Des billets directs simples ; h) des billets d'aller et retour valables 30

jours, avec faculté de prolongation ; c) des billets d'aller et retour collectifs de

tamille valables 45 jours, avec faculté de prolongation ; réductions variant de 20

à 40 0/0 suivant le nombre dé personnes.

Enregistrement direct des bagages.
Faculté d'arrêt, tant en France qu'en Espagne,

à un certain nombre de points.
2

0 Du 27 mars au 15 mai 1909, des billets d'aller et retour individuels à prix
exceptionnellement réduits

, pour Madrid et pour Séville, savoir :

Pour Madrid : de 167 fr. en i
re classe, de 119 fr. en 2

e classe ;

Pour Séville : de 222 fr. en i
re

classse, de 164 fr. en 2
e classe.

Validité pour le retour jusqu'au 15 juin inclus, dernière date pour l'arrivée

du voyageur à son point de départ.
3° Des billets aller et retour directs pour Port-Bou (avec retour au départ de

Cerbère) viâ Tours, Bordeaux, Narbonne
,

à l'aller, et viâ Montauban,

Limoges au retour ou inversement. Validité : 13 jours.

4
0 Des billets demi-circulaires espagnols (6 itinéraires), conjointement avec

des billets français dont l'itinéraire comporte la sortie de France par Hendaye
ou réciproquement.

5
0 Des billets circulaires espagnols à itinéraire racultatif du tarif espagnol X.

5, conjointement avec des billets français comportant soit la sortie et l'entrée par
le même point frontière, soit 1 entrée en Espagne par Irun et la sortie par Porl-

Bou ou inversement.

6° Des billets directs pour Barcelone et réciproquement ; enregistrement direct

des bagages.

7° Des billets et retour valables 30 jours pour Lisbonne et Porto.
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